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vs: PREFATORY NOTE 



/ There is fortunately no need to insist upon the pecu- 

^ liar advantages that Alphonse Daudet's stories possess 

*S as linguistic and cultural material for instruction in sec- 

ondary school and collège. The editor believes, with the 
authors of the Report of the Committee of Twelve, that 
the literature used in the early years should be as near 
the spoken language as possible ; that the pupil's contact 
with artificial and rhetorical forms of expression should 
corne later, and only after the colloquial basis has been 
well secured. For early reading, therefore, préférence 
may properly be given to " lively, realistic narrative, 
with plenty of dialogue." Alphonse Daudet's text not 
only fulfills thèse requirements, but the value of his every 
page is further enhanced by his sure literary taste, his 
wholesome outlook upon life, his infections humor and 
his délicate sympathy. 

As partial excuse for a new book — several éditions of 
Daudet's stories already existing — it may be urged that 
the peculiar fitness of this author's minor works for edu- 
cational uses justifies a greater degree of specialization 
in adapting them to varions needs. The choice of text in 
the présent volume also differs considerably from that of 
my predecessors. Two chapters that seemed especially 
interesting hâve been excerpted from Le Petit Chose. 
The addition of a vocabulary is a f eature which may also 
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be not unwelcome. No pains has been spared to make 
this word list as complète and as accurate as possible. 
In déférence to the wishes of teachers who may désire to 
use thèse stories in mixed classes, a few words hâve in 
three cases been dropped from the text, and in one case 
a short and colorless phrase has been substituted. 

I am indebted to Messrs. F. Couleuvre, at Vichy, and 
L. Foulet, at Bryn Mawr, for several valuable sugges- 
tions appearing in the notes. 

T. A. J. 

SWARTHMORE COLLEGE 
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ALPHONSE DAUDET 



(Bom at Nîmes f May 13^ 1840, died at Paris, December 16, iSçy) 

Among the men of letters of the nineteenth century 
who won an international réputation in the practice of 
their art, Alphonse Daudet will rank high. He will be 
remembered both as an author of remarkable talent and 
as a man of fascinating personality. His literary genius 
secured for him a cosmopolitan circle of readers, to whom 
hé interpreted, with a master's hand, the many-sided 
life of modem French society. His personal character 
gave high value to thèse interprétations, for he brought 
to bear upon his work trained powers of observation, a 
scrupulous concern for truthfulness, and, above ail, an 
exquisite human sympathy that was as active as it was 
genuine. 

Alphonse Daudet's biography can be only briefly out- 
lined hère. Born in the south of France, in Languedoc, 
his earliest youth was passed in historié Nîmes — "a 
city," says the author himself, " where you find a vast 
deal of sunlight, no mean amount of dust, a couvent of 
Carmélite nuns, and two or three ancient Roman build- 
ings." This Southern origin seems to ex- 
^origin^ V^^i^ several prominent traits in Alphonse 
Daudet's character : among them, an ardent 
and impulsive tempérament in which anger was never far 
below the surface, and which only hard expérience taught 

9 



lO SELECTIONS FROM DAUDET 

him to curb; an aversion to regular and long-sustained 
effort, which it likewise took him years to overcome; a 
lively imagination that required discipline and made his 
strict truth-telling no easy matter for him; finally, a 
certain impatience of criticism, discipline, and authority 
which bore unhappy fruit in his exclusion from the 
French Academy, a body which perhaps would hâve been 
glad to honor a literary talent of such distinction as his. 

The Daudet family resided at Nîmes until the spring 
of 1849. For three years past the father's business — 
the manufacture and sale of silks — had suf fered severely 
in the unsettled condition of trade prevailing before and 
during the Révolution of 1848. This embarrassment led 
to his removal to Lyons, where his financial affairs not 
only did not improve, but finally met with complète ship- 
wreck, resulting in the sorrowful breaking up of the fam- 
ily (August, 1857). 

Alphonse Daudet's schooling was but a slender one, at 
the best. At Nîmes he attended school with his elder 
brother Ernest; at Lyons he managed to complète the 
course in the lycée. But his truancy, his impatience of 
control, and a near-sightedness which developed at this 
time, must hâve no doubt seriously interfered with his 
studies. Hazardous adventures were his delight. Like 
Balzac's, his sensitiveness to outward impressions was 
extrême. In later life he wrote : " What a wonderful 
feeling-machine I hâve been! especially in my boyhood. 
It was many years ago, yet certain streets in Nîmes, where 
I went but seldom, dark, cool, narrow, smelling of spices : 
the drug-store, Uncle David's house, come back to me 
now. . . I must hâve been porous, so open was I to im- 
pressions." 

After a year's unfortunate expérience as monitor 
{maître d'étude) in an academy at Alais, where a boy of 
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sixteen, often unable to control himself, was set to con- 
trol others, the year 1857 (October) found Alphonse 

Daudet on the way to Paris, whither his 

^^'^g brother Ernest had preceded him, two 

months before. Arrived in Paris, the two 

penniless lads soon realized that the profession of letters, 

unaided by other sources of income, is a perilous one în 

the great capital. 

Fais-toi chroniqueur, imbécile! is the advice that Dau- 
det urges upon his fictitious friend Gringoire, in the taie 
of La Chèvre de M, Seguin — Gringoire, that needy lyric 
poet whose passion for " freedom " and pretty verses had 
made him refuse haughtily to serve as chroniqueur on 
the staff of a well-paying newspaper. In the story the 
wolf waylays and devours the imprudent goat: even so 
do pitiless hunger and cold lie in wait for the shabby poet 
who is too afraid of " profaning his idéal " in the service 
of the public press. The brothers Daudet did not make 
the mistake of scoming joumalism; nevertheless they 
saw many days of abject poverty and real suffering be- 
fore the elder obtained regular employment on a news- 
paper staff, and before Alphonse succeeded in selling his 
first prose-scenes in dialogue. It happened in the course 
of time that the acute business instinct of De Villemessant, 
editor and proprietor of the influential journal Le Figaro, 
detected unusual merit in the work submitted to him by 
this long-haired, near-sighted youth, and a connection 
was thus begun which continued many years. Four sous 
a printed Une was paid for thèse early " varieties," as they 
may be described. It is noteworthy that during this pe- 
riod so fuU of privations and humiliations Alphonse Dau- 
det produced comparatively Httle, and never, according 
to his brother's testimony, did he give way to the tempta- 
tion of easy writing for money. With him literary con- 
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years later occurred two other events which likewîse pro- 
foundly influenced his future. The first was the War. 
The Terrible Year found him enroUed in the ninety- 
seventh f ield-regiment, and an eyewitness of the miseries 
of the siège of Paris. The war, Daudet says, was to him 
a school. La guerre le fit homme, writes his son. 

The second event referred to was the beginning of his 
acquaintance with certain prominent men of letters who 
were the leaders in the rising school of realistic fiction. 
Gustave Flaubert and Edmond de Concourt became Dau- 

infinence of ^^^'^ iiwci f riends. Intimate association 
Flaubert with these men was valuable socially, but 
^ *" — what was more important -:— it was also 
the means of bringing the younger man, who had been 
hitherto something of a free-lance in literature, into con- 
tact with the current of the historical literary tradition, 
as embodied in these disciplined vétérans of the literary 
craft. And Daudet was not slow to be f ired with the new 
ideas and aims. He would attempt the realistic novel on 
the same Unes as Flaubert, the brothers de Groncourt, and 
Zola had conceived it. 

The cool réception of L'Arlésienne (1872, October) 
gave the needed impetus. Abandoning southem subjects 
and seeking materials in Paris itself, Daudet began work 
on a sériai novel, Fromont Jeune et Risler Aîné, which 
appeared the next year. This work founded the author's 
European réputation, as well as his material fortune 
(1874). So marked was its success that the modest 
author was almost ashamed to présent himself among his 
older comrades who were still waiting for popularity and 
fortune. 

The attainment of this wider conception' of his art may 
be taken as marking the close of the second period in 
Alphonse Daudet's life. 
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the moment of action, and they act and speak in a way 
that makes it impossible for us to forget them. Ac- 
quaintance with this author speedily becomes friendship. 
Mr. Georges Pellissier bas well said : " There are writers 
that we admire, and others tbat we love; tbere are very 
few wbo compel both love and admiration. Alphonse 
Daudet is one of thèse few. His genius brought him ad- 
mirers, and his heart made them ail his friends." 

Appréciative studies of Alphonse Daudet hâve been made, in Eng- 
lish, by Henry James, 1883 (in Partial PortraitSy pp. 195-239); by 
R. H. Sherard, 1894 (Alphonse Daudet: A Biographical and Critical 
Study; London); and by B. W. Wells, 1898 (in^ Century of French 
Fiction, pp. 305-325). 

The above essays were written without the aid both of Léon A. 
Daudet's very useful biography of his father (Paris, Charpentier, 
1898), and of Mme. Julia A. Daudet 's interesting volume of gleanings 
f rom her husband's note-books : Notes sur la Vie (Paris, Charpentier, 
1899). Ail writers hâve been aided by Ernest Daudet*s Mon Frère 
et Moi: Souvenirs d^ Enfance et de feunesse (Paris, E. Pion et Cie, 
1882). Articles and essays by French critics — F. Brunetière, Jules 
Lemaître, René Doumic, Emile Zola, Georges Pellissier, etc. — are 
easily accessible. 
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LA DERNIÈRE CLASSE 

RÉCIT D^UN PETIT ALSACIEN 

Ce matin-là j'étais très en retard pour aller à Técole, 
et j'avais grand'peur d'être grondé, d'autant que M. Ha- 
mel nous avait dit qu'il nous interrogerait sur les parti- 
cipes, et je n'en savais pas le premier mot. Un moment 
5 l'idée me vint de manquer la classe et de prendre ma 
course à travers champs. 

Le temps était si chaud, si clair ! 

On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et 

dans le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui 

lo faisaient l'exercice. Tout cela me tentait bien plus que la 

TiUe, Translate, The Last School-day, or The Last Recitations. 
It is last for the teacher, not the pupils. — Alsacien : Frantz, the narra- 
tor of this story, lives in an Alsatian village. At the close of the 
Franco-Prussian war, in 1871, France was forced to give up to Germany 
about 9,000 square miles of territory, including almost ail of Alsace. 
France paid, besides, an indemnity of one thousand million dollars. 
We may assume that the eyents hère described took place in 1872. — 
^ f avais grand'' peur : see peur in Vocabulary. — M, Hatnel is the old 
schoolmaster, the center of interest and sympathy in this story. 
This is the last session of his beloved schoo], with him as teacher. 

— 5 manquer la classe : see classe, — prendre ma course : see course» 

— 10 faisaient l ^exercice : see exercice. Thèse Prussians are the Ger- 
man garrison of the town. 

19 
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règle des participes; mais j'eus la force de résister, et je 
courus bien vite vers Técole. 

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du 
monde arrêté près du petit grillage aux affiches. Depuis 
5 deux ans, c'est de là que nous~sont venues toutes les mau- 
vaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisitions, les 
ordres de la commandature ; et je pensai sans m'arrêter: 

« Qu'est-ce qu'il y a encore? » 

Alors, comme je traversais la place en courant, le for- 
lo geron Wachter, qui était là avec son apprenti en train de 
lire Taf fiche, me cria: 

— « Ne te dépêche pas tant, petit ; tu y arriveras tou- 
jours assez tôt, à ton école I » 

Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout essouf- 
1$ fié dans la petite cour de M. Hamel. 

D'ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait 
un grand tapage qu'on entendait jusque dans la rue, les 
pupitres ouverts, fermés, les leçons qu'on répétait très 
haut tous ensemble en se bouchant les oreilles pour mieux 
20 apprendre, et la grosse règle du maître qui tapait sur les 
tables : 

« Un peu de silence ! » 

Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc 
sans être vu; mais justement ce jour-là tout était tran- 
25 quille, comme un matin de dimanche. Par la fenêtre ou- 
verte, je voyais mes camarades déjà rangés à leur place, 

3 i/u monde •=' des gens ; see monde, — 4 grillage: the bulletin board 
has a wire netting in front. — 6 réquisitions: i.e., of m en, money, herses, 
provisions, etc. — 7 commandature is not a recognized French word. — 
8 Qu^ est-ce . . . encore ? see encore. — xa ^ need not be translated ; it 
anticipâtes à ton école, — 15 cour: the courtyard is surrounded by 
houses, or other buildings ; in one of thèse, on the ground floor, is the 
schoolroom. — 16 il se faisait: s^e faire, — 21 tables: the desks are 
meant. — 23 traiû = tapage (Une 17), bruit, — 24 justement ce jour-là : 
w^justement. 
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et M. Hamel, qui passait et repassait avec la terrible règle 
en fer sous le bras. Il fallut ouvrir la porte et entrer au 
milieu de ce grand calme. Vous pensez, si j'étais rouge 
et si j'avais peur! 

5 Eh bien, non. M. Hamel me regarda sans colère et me ^ 
dit très doucement : 

« Va vite à ta place, mon petit Frantz ; nous allions 
commencer sans toi.» 

J'enjambai le banc et je m'assis tout de suite à mon pu- 

10 pitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je 
remarquai que notre maître avait sa belle redingote verte, 
son jabot plissé fin et la calotte de soie noire brodée qu'il 
ne mettait que les jours d'inspection ou de distribution 
de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose - 

15 d'extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit 
le plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui 
restaient vides d'habitude, les gens du village assis et si- 
lencieux comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne, 
l'ancien maire, l'ancien facteur, et puis d'autres personnes 

20 encore. Tout ce^ monde-là paraissait triste ; et Hauser 
avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords qu'il 
tenait grand ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lu- 
nettes posées en travers des pages. 

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel était 

25 monté dans sa chaire, et, de la même voix douce et grave 
dont il m'avait reçu, il nous dit: 

« Mes enfants, c'est la dernière fois que je vous fais 

3 Vous pensez: see penser» — 9 le banc: each bench ran in front of a 
row of desks. — ix redingote is English riding-coat; introduced into 
France in the XVIIIth century. — 13 inspection^ Le., by the inspecteur 
de V instruction primaire ; of thèse govemment officers, there is one 
for each arrondissement (division of the département). — 25 chaire : not 
' chair * ; in a church, the pulpit is called la chaire, — 27 fais la classe: 
see classe. 
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la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner 
q^e Tallemand dans les écoles de l'Alsace et de la Lor- 
raine. . . Le nouveau maître arrive demain. Aujourd'hui 
c'est votre dernière leçon de français. Je vous prie d'être 
5 bien attentifs.» 

Ces quelques paroles me bouleversèrent. Ah ! les misé- 
rables, voilà ce qu'ils avaient affiché à la mairie : 
Ma dernière leçon de français! 
Et moi qui savais à peine écrire ! Je n'apprendrais donc 

lo jamais! Il faudrait donc en jester là! Comme je m'en 
voulais maintenant du temps perdu, des classes manquées 
à courir les nids ou à faire des glissades sur la Saar! 
Mes livres que tout à l'heure encore je trouvais si en- 
nuyeux, si lourds à porter, ma grammaire, mon histoire 

15 sainte, me semblaient à présent de vieux amis qui me 
feraient beaucoup de peine à quitter. C'est comme M. 
Hamel. L'idée qu'il allait partir, que je ne le verrais 
plus, me faisait oublier les punitions, les coups de règle. 
Pauvre homme ! 

20 C'est en l'honneur de cette dernière classe qu'il avait 
mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je com- 
prenais pourquoi ces vieux du village étaient venus s'as- 
seoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils regret- 
taient de ne pas y être venus plus souvent, à cette école. 

25 C'était aussi comme une façon de remercier notre maître 
de ses quarante ans de bons services, et de rendre leurs 
devoirs à la patrie qui s'en allait. 

I V ordre est venUy etc. : German became the officiai language of 
Alsace-Lorraine on and after July i, 1872. — 3 Le nouveau maître: his 
name was M. Klotz, if we are to believe a later story of our author's. 
— 10 en rester là : see rester, — Comme je m* en voulais : see vouloir, 
•^12 courir les nids: see courir, — la Saar (or la Saare) flows north- 
wards through Lorraine into the Moselle. Consult a map. — 16 Cest 
comme M, Hamel : see comme, — 23 Cela semblait dire : see dire, 
— 24 ^ anticipâtes à cette école : omit in translating. Cp. p. 20, 1. 1 2. — 
25 comme une façon : see comme, — 26 rendre leurs devoirs^ see devoir. 
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J'en étais là de mes réflexions, quand j'entendis appeler 
mon nom. C'était mon tour de réciter. Que n'aurais-je 
pas donné pour pouvoir dire tout au long cette fameuse 
règle des participes, bien haut, bien clair, sans une faute ! 
5 mais je m'embrouillai aux premiers mots, et je restai de- 
bout à me balancer dans mon banc, le cœur gros, sans 
oser lever la tête. J'entendais M. Hamel qui me parlait: \ \ 
« Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, du dois. être ! - 
assez puni. Voilà ce que c'est. Tous les jours on se dit : 

10 Bah! j'ai bien le temps. J'apprendrai demain. Et puis tu 
vois ce qui arrive. '. . Ah ! c'a été le grand malheur de 
notre Alsace de toujours remettre son instruction à de- 
main. Maintenant ces gens-là sont en droit de nous dire : 
Comment ! Vous prétendiez être Français, et vous ne sa- 

15 vez ni parler ni écrire votre langue!... Dans tout ça, 
mon pauvre Frantz, ce n'est pas encore toi le plus cou- 
pable. Nous avons tous notre bonne part de reproches à 
nous faire. 

« Vos parents n'ont pas assez tenu à vous voir instruits. 

20 Ils aimaient mieux vous envoyer travailler à la terre 
ou aux filatures pour avoir quelques sous de plus. Moi- 
même, n'ai- je rien à me reprocher? Est-ce que je ne vous 
ai pas souvent fait arroser mon jardin au lieu de travail- 
ler? Et quand je voulais aller pêcher des truites, est-ce 

25 que je me gênais pour vous donner congé? . . .» 

Alors, d'une chose à l'autre, M. Hamel se mît à nous 

X /^âft étais là : see être, Cp. en rester là, p. 22,1 . 10. — 3 tout au long: 
see long. — cette . . , participesy * that great rule,' i.e., the body of niles 
relating to the participles, always a thomy subject to the French 
schoolboy. — 4 sans une faute : more emphatic than sans faute, — 
t à me balancer: équivalent to en me balançant — le cœur gros: see 
gros. — 9 Voilà ce que c'est: see voilà, — 10 fai bien le temps : see bien, 
II ^' stands for ça {=: cela). — 13 ces gens-là: Le., the Germans. — 
16 ce n*estpas . . . toi: more emphatic than tu n^ es pas. See encore. -^ 
20 à la terre •=. aux champs. 
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parler de la langue française, disant que c'était la plus 
belle langue du monde, la plus claire, la plus solide, qu'il 
fallait la garder entre nous et ne jamais l'oublier, parce 
que quand un peuple tombe esclave, tant qu'il tient bien 

5 sa langue, c'est comme s'il tenait la clef de sa prison. 
Puis il prit une grammaire et nous lut notre leçon. J'étais 
étonné de voir comme je comprenais. Tout ce qu'il disait 
me semblait facile, facile. Je crois aussi que je n'avais 
jamais si bien écouté, et que lui non plus n'avait jamais 

10 mis autant de patience à ses explications. On aurait dit 
qu'avant de s'en aller le pauvre homme voulait nous don- 
ner tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête d'un 
seul coup. 

La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce jour-là, 

15 M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs, 
sur lesquels était écrit en belle ronde : France, Alsace, 
France, Alsace. Cela faisait comme des petits drapeaux 
qui flottaient tout autour de la classe pendus à la tringle 
de nos pupitres. Il fallait voir comme chacun s'appli- 

20 quait, et quel silence! On n'entendait que le grincement 
des plumes sur le papier. Un moment des hannetons en- 
trèrent; mais personne n'y fit attention, pas même les 
tous petits, qui s'appliquaient à tracer leurs bâtons avec 
un cœur, une conscience, comme si cela encore était du 

4 /■/ tient bien : see tenir, — $ la clef de sa prison : Daudet quotes 
this thought from the poet Frédéric Mistral, his friend, who said: 
**S*il [i.e., le peuple"] tient sa langue y — il tient la clé ( = clef) qui de ses 
chaînes le délivre,^'' — 9 lui non plus : sœplus, — xa nous . . . tête =i le 
faire entrer dans nos têtes, — 16 en belle ronde: see rond. — France, 
Alsace: see note to title of this story, p. 19. — 17 des(-=. some): this use 
of des, instead of de, before an adjective is not now as formerly consid- 
ered a mistake. — z8 tringle : the teacher writes a séries of examples on 
a sheet of paper, cuts this in strips and distributes one to each pupil. 
The pupils hang thèse to the iron rod which runs along the front edge 
of a Une of desks. — 19 il fallait voir: see falloir. — 23 bâtons: oblique 
trokes, the first step in penmanship. — 24 comme , . . encore, see encore» 
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français. . . Sur la toiture de Técole, des pigeons roucou- 
laient tout bas, et je me disais en les écoutant: 

« Est-ce qu'on ne va pas les obliger à chanter en alle- 
mand, eux aussi ? » 
5 De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus 
ma page, je voyais M. Hamel immobile dans sa chaire et 
fixant les objets autour de lui, comme s'il avait voulu em- 
porter dans son regard toute sa petite maison d'école. . . 
Pensez ! depuis quarante ans, il était là à la même place, 

10 avec sa cour en face de lui et sa classe toute pareille. 
Seulement les bancs, les pupitres s'étaient polis, frottés 
par l'usage; les noyers de la cour avaient grandi, et le 
houblon qu'il avait planté lui-même enguirlandait mainte- 
nant les fenêtres jusqu^au toit. Quel crève-cœur ça de- 

15 vait être pour de^ pauvre homhie de quitter toutes ces 
choses, et d'entenare sa soeur qui allait, venait, dans la 
chambre au-dessus, en train de fermer leurs malles! car 
ils devaient partir le lendemain, s'en aller du pays pour 
toujours. 

20 Tout de même il eut le courage de nous faire la classe 
jusqu'au bout. Après l'écriture, nous eûmes la leçon 
d'histoire ; ensuite les petits chantèrent le ba be bi bo bu. 
Là-bas au fond de la salle, le vieux Hauser avait mis ses 
lunettes, et, tenant son abécédaire à deux mains, il épelait 

25 les lettres avec eux. On voyait qu'il s'appliquait, lui aussi ; 
sa voix tremblait d'émotion, et c'était si drôle de l'enten- 
dre, que nous avions tous envie de rire et de pleurer. Ah ! 
je m'en souviendrai de cette dernière classe. . . 

Tout à coup l'horloge de l'église sonna midi, puis. l'An- 

3 Est-ce qu^on ne va pas, etc. : The négative question is more iron- 
ical than an affirmative would hâve been. — 9 // était: use past perfect 
tense in English. — xo toute pareille : see pareil. — 14 ça devait être : 
see devoir, — aa chanter le ba, etc. : a method of leaming to read, long 
since obsolète. — a9 (sonner) l* Angélus: the Angélus is a Latin prayer 
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gelus. Au même moment, les trompettes des Prussiens 
qui revenaient de Texercice éclatèrent sous nos fenêtres. . . 
M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais il ne 
m'avait paru si grand. 
5 « Mes amis, dit-il, mes amis, je. . . je. . .» 

Mais quelque chose Tétouffait. Il ne pouvait pas ache- 
ver sa phrase. 

Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de 
craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi 
10 gros qu'il put : 

« Vive la France ! » 

Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans parler, 
avec sa main il nous faisait signe : 

« C'est fini. . . allez-vous-en.» 

recited at moming, noon, and night in Roman Catholic churches. The 
church bell rings to remind the faithful to recite this prayer, wherever 
they may be. Cf. Millet's famous picture. (Also spelled Angélus,) — 
II Vive la France : see vivre. — 14 allez-vous-en: here:= *go home 
now.* 
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Francet Mamaï^ un vieux joueur de fifre, qui vient 
de temps en temps faire la veillée chez moi, en buvant du 
vin cuit, m'a raconté l'autre soir un petit drame de village 
dont mon moulin a été témoin il y a quelque vingt ans. 
5 Le récit du bonhomme m'a touché, et je vais essayer de 
vous le redire tel que je l'ai entendu. 

Imaginez-vous pour un moment, chers lecteurs, que 
vous êtes assis devant un pot de vin tout parfumé, et que 
c'est un vieux joueur de fifre qui vous parle. 
10 Notre pays, mon bon monsieur, n'a pas toujours été 
un endroit mort et sans renom, comme il est aujourd'hui. 
Autre temps, il s'y faisait un grand commerce de meune- 

//, From our author's Lettres de mon Moulin (1869). In the winter 
of 1 863-1 864, Daudet, in search of health and rest ('Uo cure me of 
Paris and its fevers," he said) went to the south of France, to Pro- 
vence, the land of his birth. For a part of this time, he chose for his 
study a room in an abandoned windmill, almost a ruin, sîtuated near 
the highway between Tarascon and Arles. The life he led hère fur- 
nished material for the varied scènes and incidents which fill thèse 
" Letters from my Mill." They were addressed to the Parisian public. 
— Maître Comille : Maître is the title given to the proprietor and 
manager of a mill. — 2. faire la veillée: see veillée, — 3 vin cuit : grape 
juice thickened by being boiled down {cuit)y then spiced. See cuire, — 
4 moulin = moulin à vent, — il y a , , , ans : see avoir, — Z2 il s^y 
faisait: ^e,^ faire, 

27 
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rie, et, dix lieues à la ronde, les gens des mas nous appor- 
taient leur blé à moudre. . . Tout autour du village, les 
collines étaient couvertes de moulins à vent. De droite 
et de gauche on ne voyait que des ailes qui viraient au 
5 mistral par-dessus les pins, des ribambelles de petits ânes 
chargés de sacs, montant et dévalant le long des chemins ; 
et toute la semaine c'était plaisir d'entendre sur la hauteur 
le bruit des fouets, le craquement de la toile et le Dia! 
hue! des aides-meuniers. . . Le dimanche nous allions aux 

lo moulins, par bandes. Là-haut, les meuniers payaient le 
muscat. Les meunières étaient belles comme des reines, 
avec leurs fichus de dentelles et leurs croix d'or. Moi, 
j'apportais mon fifre, et jusqu'à la noire nuit on dansait 
des farandoles. Ces moulins-là, voyez-vous, faisaient la 

15 joie et la richesse de notre pays. 

Malheureusement, des Français de Paris eurent l'idée 
d'établir une minoterie à vapeur, sur la route de Ta- 
rascon. Tout beau, tout nouveau ! Les gens prirent l'habi- 
tude d'envoyer leurs blés aux minotiers, et les pauvres 

20 moulins à vent restèrent sans ouvrage. Pendant quelque 
temps ils essayèrent de lutter, mais la vapeur fut la plus 
forte, et l'un après l'autre, pécdire! ils furent tous obligés 

X mas^ a dialect Yioxà. := ferme, — 5 The mistral blows violently 
from the north-west, in Provence, and is usually cold and dry. — 7 sur: 
translate, *from.* — 10 payaient le muscat : see muscat, This wine is 
made from muscat grapes, which are musk-flavored. — za croix d*or: 
the people of Provence are mostly Roman Catholics. — 14 The/ara«- 
dolCf native to Provence, is a rhythmic march (6-8 time) in which a 
long Une of dancers clasp hands. — voyez-vous, translate as if vous 
voyez, — 17 route de Tarascon : the possessive de (not * from *) = the 
Tarascon road. Tarascon is just above Arles (see note, p. 27) and on 
the Rhône. Three of Daudet's most celebrated books deal with the 
adventures of "the incomparable Tartarin of Tarascon." — 18 tout 
beau, i.e., tout était beau, — Les gens . . . V habitude : see habitude — 2a 
pécaïre : a dialect word = le pauvre ! pauvre de moi! etc., as p. 34, L 6. 
Cp. Spanish pecador de mi! 
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de fermer. . . On ne vit plus venir les petits ânes. . . Les 
belles meunières vendirent leurs croix d'or. . . Plus de 
muscat ! plus de farandole ! ... Le mistral avait beau souf- 
fler, les ailes restaient immobiles. . . Puis, un beau jour, 
5 la commune fit jeter toutes ces masures à bas, et Ton sema 
à leur place de la vigne et des oliviers. 

Pourtant, au milieu de la débâcle, un moulin avait tenu 
bon et continuait de virer courageusement sur sa butte, à 
la barbe des minotiers. C'était le moulin de maître Cor- 

10 nille, celui-là même où nous sommes en train de faire la 
veillée en ce moment. 

Maître Comille était un vieux meunier, vivant depuis 
soixante ans dans la farine et enragé pour son état. L'ins- 
tallation des minoteries l'avait rendu comme fou. Pen- 

15 dant huit jours, on le vit courir par le village, ameutant 
le monde autour de lui et criant de toutes ses forces qu'on 
voulait empoisonner la Provence avec la farine des mino- 
tiers. « N'allez pas là-bas, disait-il ; ces brigands-là, pour 
faire le pain, se servent de la vapeur, qui est une invention 

20 du diable, tandis que moi je travaille avec le mistral et la 
tramontane, qui sont la respiration du bon Dieu. . .» Et 
il trouvait comme cela une foule de belles paroles à la lou- 
ange des moulins à vent, mais personne ne les écoutait. 
Alors, de maie rage, le vieux s'enferma dans son moulin 

2 (il n'y avait) plus de muscat l — 3 avait beau souffler: see beau, — 
zo celui-là même: see même. — nous sommes en train de: see train, 
Cp. p. 20, 1. 10. — 15 Pendant huit jours : see huit, Not to be rendered 
literally. The Frenchman uses huit jours = ' a week from to-day ' 
(hence, as hère, ' a week ' in gênerai) because, originally, one meant 
' the eighth day hence,' counting the day on which one spoke. So 
quinze jours = ' two weeks.' — zg invention du diable : similar cases 
of bitter préjudice against new inventions were fréquent, both in Eng- 
land and France, in the early part of the nineteenth century. — az 
tramontane : the word cornes from Italy, where the tramontana {* across- 
mountain *) blows down from the Alps. — aa // trouvait comme cela : 
see cela. 
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et vécut tout seul comme une bête farouche. Il ne voulut 
pas même garder près de lui sa petite-fille Vivette, une 
enfant de quinze ans, qui, depuis la mort de ses parents, 
n'avait plus que son grand au monde. La pauvre petite 
5 fut obligée de gagner sa vie et de se louer un peu partout 
dans les mas, pour la moisson, les magnans ou les oli- 
vades. Et pourtant son grand-père avait Tair de bien 
l'aimer, cette enfant-là. Il lui arrivait souvent de faire ses 
quatre, lieues à pied par le gjand soleil pour aller la voir 

10 au mas où elle travaillait, et quand il était près d'elle, il 
passait des heures entières à la regarder en pleurant. . . 

Dans le pays on pensait que le vieux meunier, en ren- 
voyant Vivette, avait agi par avarice ; et cela ne lui faisait 
pas honneur de laisser sa petite-fille ainsi traîner d'une 

15 ferme à l'autre, exposée aux brutalités des baïles et à 
toutes les misères des jeunesses en condition. On trouvait 
très mal aussi qu'un homme du renom de maître Cornille, 
et qui, jusque-là, s'était respecté, s'en allât maintenant par 
les rues comme un vrai bohémien, pieds nus, le bonnet 

20 troué, la taillole en lambeaux. . . Le fait est que le di- 
manche, lorsque nous le voyions entrer à la messe, nous 
avions honte pour lui, nous autres les vieux; et Cornille 
le sentait si bien qu'il n'osait plus venir s'asseoir sur le 
banc d'oeuvre. Toujours il restait au fond de l'église, près 

25 du bénitier, avec les pauvres. 

4 grand •=. grand-père, — 5 un peu partout: see partout — 6 tnas^ 
see note to p. 28, 1. 1. — magnan^ the Provençal name for the silkworm 
{^er à soie), — olivadesy another provincial term = olivaison or récolte 
des olives, — 8 faire ses quatre lieues : see faire, — g par le grand 
soleil : see soleil, — 13 avarice : a besetting weakness of the French 
peasantry, due mostly to their hard conditions of life. — 15 èaïle stands 
for èaïlo, a dialect word zrzfermiery chef des bergers, — ao taillole : a 
dialect word = ceinture. Usually red in color ; takes the place of 
suspenders. — 2a nous autres les vieux : see autre, — a4 banc d^ œuvre : 
bench (pew) in front of the pulpit, reserved for the members of the 
parish council. 
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Dans la vie de maître Cornille il y avait quelque chose 
qui n'était pas clair. Depuis longtemps personne, au vil- 
lage, ne lui portait plus de blé, et pourtant les ailes de son 
moulin allaient toujours leur train conime devant. . . Le 
5 soir, on rencontrait par les chemins le vieux meunier 
poussant devant lui son âne chargé de gros sacs de farine. 

— Bonnes vêpres, maître Cornille! lui criaient les pay- 
sans; ça va donc toujours, la meunerie. 

— Toujours, mes enfants, répondait le vieux d'un air 
10 gaillard. Dieu merci, ce n'est pas l'ouvrage qui nous 

manque. 

Alors, si on lui demandait d'oti diable pouvait venir 
tant d'ouvrage, il se mettait un doigt sur les lèvres et ré- 
pondait gravement : « Motus! je travaille pour l'exporta- 
15 tion. . .)) Jamais on n'en put tirer davantage. 

Quant à mettre le nez dans son moulin, il n'y fallait pas 
songer. La petite Vivette elle-même n'y entrait pas. . . 

Lorsqu'on passait devant, on voyait la porte toujours 

fermée, les grosses ailes toujours en mouvement, le vieil 

20 âne broutant le gazon de la plate-forme, et un grand chat 

inaigre qui prenait le soleil sur le rebord de la fenêtre et 

vous regardait d'un air niéchant. 

Tout cela sentait le mystère et faisait beaucoup jaser le 

monde. Chacun expliquait à sa façon le secret de maître 

25 Cornille, mais le bruit général était qu'il y avait dans ce 

moulin-là encore plus de sacs d'écus que de sacs de farine. 

A la longue pourtant tout se découvrit ; voici comment : 

En faisant danser la jeunesse avec mon fifre, je 
m'aperçus un beau jour que l'aîné de mes garçons et la 

4 allaient leur train : see train, — S ça . , , meunerie : see aller, — 
za d^oilt diable: see diable. — 14 Motus ! =1 ne dites mot! — 15 en is 
sometimes thus used of persons. — 16 il n^ y fallait pas songer: see 
songer, — 2a vous is hère the objective case of on, — 23 sentait le mys- 
tère : see sentir. 
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petite Vivette s'étaient rendus amoureux Tun de l'autre. 
Au fond je n'en fus pas fâché, parce qu'après tout le nom 
de Cornille était en honneur chez nous, et puis ce joli petit 
passereau de Vivette m'aurait fait plaisir à voir trotter 

5 dans ma maison. Je voulus régler l'affaire tout de suite, 
et je montai jusqu'au moulin pour en toucher deux mots 
au grand-père. . . Ah ! le vieux sorcier ! il faut voir de 
quelle manière il me reçut ! Impossible de lui faire ouvrir 
sa porte. Je lui expliquai mes raisons tant bien que mal, à 

lo travers le trou de la serrure ; et tout le temps que je par- 
lais, il y avait ce coquin de chat maigre qui soufflait 
comme un diable au-dessus de ma tête. 

Le vieux ne me donna pas le temps de finir, et me cria 
fort malhonnêtement de retourner à ma flûte; que, si 

15 j'étais pressé de marier mon garçon, je pouvais bien aller 
chercher des filles à la minoterie. . . Pensez que le sang 
me montait d'entendre ces mauvaises paroles; mais j'eus 
tout de même assez de sagesse pour me contenir, et, lais- 
sant ce vieux fou à sa meule, je revins annoncer aux en- 

20 fants ma déconvenue. . . Ces pauvres agneaux ne pou- 
vaient pas y croire ; ils me demandèrent comme une grkce 
de monter tous deux ensemble au moulin, pour parler au 
grand-père. . . Je n'eus pas le courage de refuser, et prrrt ! 
voilà mes amoureux partis. 

25 Tout juste comme ils arrivaient là-haut, maître Cornille 
venait de sortir. La porte était fermée à double tour ; mais 
le vieux bonhomme, en partant, avait laissé son échelle 
dehors, et tout de suite l'idée vint aux enfants d'entrer par 

X s^ étaient rendus amoureux: see rendre, — 2 Au fond: supply </if 
Pâtney or du cœur. — 4 de: omit in translating. — à voirez en la voyant 
Cp. note to p. 23, L 6. — 6 toucher deux mots : see toucher. — 7 il faut 
voir: cp. il fallait voir^ p. 24, 1. 19. — 9 tant bien que mal : see bien. — 
x6 Pensez^ for vous pensez; see penser^ and cp. p. 21, 1. 3. — le sang 
me montait: see monter, — 24 voilà , , , partis ^ see partir, — 26 à 
double tour: see tour. 
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la fenêtre, voir un peu ce qu'il y avait dans ce fameux 
moulin. . . 

Chose singulière ! la chambre de la meule était vide. . . 
Pas un sac, pas un grain de blé; pas la moindre farine 

5 aux murs ni sur les toiles d'araignée . . . On ne sentait pas 
même cette bonne odeur chaude de froment écrasé qui 
embaume dans les moulins. . . L'arbre de couche était 
couvert de poussière, et le grand chat maigre dormait / 
dessus. A^ ' C_ 

10 La pièce du bas avait le même air de misère et d'aban- 
don : — un mauvais lit, quelques guenilles, un morceau de 
pain sur une marche d'escalier, et puis dans un coin trois 
ou quatre sacs crevés d'où coulaient des gravats et de la 
terre blanche. 

15 C'était là le secret dé maître Cornille ! C'était ce plâtras 
qu'il promenait le soir par les routes, pour sauver l'hon- 
neur du moulin et faire croire qu'on y faisait de la fa- 
rine. . . Pauvre moulin ! Pauvre Cornille ! Depuis long- 
temps les minotiers leur avaient enlevé leur dernière pra- 

20 tique. Les ailes viraient toujours, mais la meule tournait 
à vide. 

Les enfants revinrent tout en larmes, me conter ce 
qu'ils avaient vu. J'eus le cœur crevé de les entendre. . . 
Sans perdre une minute, je courus chez les voisins, je leur 

25 dis la chose en deux mots, et nous convînmes qu'il fallait, 
sur l'heure, porter au moulin Cornille tout ce qu'il y avait 
de froment dans les maisons. . . Sitôt dit, sitôt fait. Tout 
le village se met en route, et nous arrivons là-haut avec 
une procession d'ânes chargés de blé, — du vrai blé, 

30 celui-là! 

I voir un peu : see peu, — 15 C^ était là = Cela était, — 23 /*eus le 
cœur crevé: see crever, — 26 au moulin Cornille: cp. in English, 
Washington Street, Jackson Square, etc. — 27 Sitôt dity etc. : see aussi- 
tôt, — 29 du vrai blé : f ormerly considered incorrect for de vrai blé, 
See Note to p. 24, 1. 17, and cp. p. 34, 1. 20. 
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Le moulin était grand ouvert. . . Devant la porte, 

maître Cornille, assis sur un sac de plâtre, pleurait, la 

tête dans ses mains. Il venait de s'apercevoir, en rentrant, 

que pendant son absence on avait pénétré chez lui et sur- 

5 pris son triste secret. 

— Pauvre de moi! disait-il. Maintenant, je n*ai plus 
qu'à mourir. . . Le moulin est déshonoré. 

Et il sanglotait à fendre Tâme, appelant son moulin par 
toutes sortes de noms, lui parlant comme à une personne 
10 véritable. 

A ce moment, les ânes arrivent sur la plate-forme, et 
nous nous mettons tous à crier bien fort comme au beau 
temps des meuniers : 

— Ohé ! du moulin ! . . . Ohé ! maître Cornille ! 

15 Et voilà les sacs qui s'entassent devant la porte et le 
beau grain roux qui se répand par terre, de tous côtés. . . 
Maître Cornille ouvrait de grands yeux. Il avait pris 
du blé dans le creux de sa vieille main et il disait, riant et 
pleurant à la fois : 
20 — C'est du blé !.. . Seigneur Dieu ! . . . Du bon blé !.. . 
Laissez-moi, que je le regarde. 
Puis, se tournant vers nous : 

— Ah ! je savais bien que vous me reviendriez. . . Tous 
ces minotiers sont des voleurs. 

25 Nous voulions l'emporter en triomphe au village: 

— Non, non, mes enfants; il faut avant tout que j'aille 
donner à manger à mon moulin. . . Pensez donc ! il y a si 
longtemps qu'il ne s'est rien mis sous la dent ! 

6 Pauvre de moi ! de may be omitted in translation. — je n'ai plus 
qu'à mourir: see mourir. — 8 à fendre Vâme^ %&t fendre, — 14 du 
moulin^ omit de in translation. — 17 ouvrait de grands yeux ^ see œiL — 
ao Du bon blé : cp. p. 24, 1. 17, and Note. — 21 (pour) que je le re- 
garde (présent subjunctive). — 28 il ne s'est rien mis sous la dent^i 
il n*a rien mis sous sa dent. 
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Et nous avions tous des larmes dans les yeux de voir 
le pauvre se démener de droite et de gauche, éventrant les 
sacs, surveillant la meule, tandis que le grain s'écrasait et 
que la fine poussière de froment s'envolait au plafond. 

S C'est une justice à nous rendre: à partir de ce jour-là, 
jamais nous ne laissâmes le vieux meunier manquer 
d'ouvrage. Puis, un matin, maître Cornille mourut, et les 
ailes de notre dernier moulin cessèrent de virer, pour tou- 
jours cette fois. . . Cornille mort, personne ne prit sa 

lo suite. Que voulez- vous, monsieur ! . . . tout a une fin en 
ce monde, et il faut croire que le temps des moulins à 
vent était passé comme celui des coches sur le Rhône, des 
parlements et des jaquettes à grandes fleurs. 

5 CVj/ . . . justice y see justice; une justice r=. un acte de justice, — 
9 mort ^ étant mort, — xo Que vculez-vousy see vouloir, — ï2 coches : 
short for coches d^eau ( * water-coaches *) ; would be called nowadays 
simply bateaux de voyageurs, — Rhône : Daudet*s Mill could not hâve 
been far from the river. — 13 The parlements, of which there were 
thirteen in France, were suppressed at the Révolution (1790). The one 
Suprême Court is now called la Cour de Cassation, because, on appeal, 
it confirms or reverses (casse) the décisions of lower tribunals. — 
jaquettes : a coat reaching to the knee, formerly wom by peasants, and 
very popular in Revolutionary days. 



III 



LE MAUVAIS ZOUAVE 

Le grand forgeron Lory de Sainte-Marie-aux-Mines 
n'était pas content ce soir-là. 

D'habitude, sitôt la forge éteinte, le soleil couché, il 
s'asseyait sur un banc devant sa porte pour savourer cette 
5 bonne lassitude que donne le poids du travail et de la 
chaude journée, et avant de renvoyer les apprentis il bu- 
vait avec eux quelques longs coups de bière fraîche en 
regardant la sortie des fabriques. Mais, ce soir-là, le bon,- 
homme resta dans sa forge jusqu'au moment de se mettre 
10 à table; et encore y vint-il comme à regret. La vieille 
Lory pensait en regardant son homme : 

« Qu'est-ce qu'il lui arrive ? . . . Il a peut-être reçu du 

régiment quelque mauvaise nouvelle qu'il ne veut pas me 

dire? . . . L'aîné est peut-être malade. . .» 

15 Mais elle n'osait rien demander et s'occupait seulement 

à faire taire trois petits blondins couleur d'épis brûlés, qui 

Zouave : a type of French light infantry, originally created for ser- 
vice in Algeria, where there is a tribe, the Zouaoua. They are clad in 
a uniform of oriental character. During our Civil War, certain régi- 
ments assumed the name, and in part the uniform, of the French 
Zouaves. — z Sainte-Marie-aux-Mines : a mining and manufacturing 
town in Alsace ; it now belongs to Germany. — 3 siiât la forge éteinte 
:= aussitôt que la forge fut éteinte; see éteindre, — 4 ceti^ bonne lassi- 
tude : see bon. — xo et encore y vint-il : see encore. — La vieille {mère) 
Lory. — XX homme =: mari, — x6 couleur d^épis brûlés : see épi. 

36 



LE MAUVAIS ZOUAVE 37 

riaient autour de la nappe en croquant une bonne salade 
de radis noir à la crème. 

A la fin, le forgeron repoussa son assiette en colère : 

« Ah ! les gueux ! ah ! les canailles ! . . . 
5 — A qui en as-tu, voyons, Lory ? » 

Il éclata: 

« J'en ai, dit-il, à cinq ou six drôles qu'on voit rouler 
depuis ce matin dans la ville en costume de soldat fran- 
çais, bras dessus bras dessous avec les Bavarois. . . C'est 
10 encore de ceux-là qui ont . . . comment disent-ils ça? . . . 
opté pour la nationalité de Prusse. . . Et dire que tous les 
jours nous en voyons revenir de ces faux Alsaciens ! . . 
Qu'est-ce qu'on leur a donc fait boire ? » 

La mère essaya de les défendre : 
15 « Que veux-tu, mon pauvre homme? ce n'est pas tout à 
fait leur faute, à ces enfants. . . C'est si loin, cette Al- 
gérie d'Afrique où on les envoie ! . . . Ils ont le mal du 
pays là-bas ; et la tentation est bien forte pour eux de reve- 
nir, de n'être plus soldats.» 
20 Lory donna un grand coup de poing sur la table : 

«Tais-toi, la mère!... vous autres femmes, vous n'y 

entendez rien. A force de vivre toujours avec les enfants 

et rien que pour eux, vous rapetissez tout à la taille de vos 

marmots. . . Eh bien, moi, je te dis que ces hommes-là 

25 sont des gueux, des renégats, les derniers des lâches, et 

5 A qui en as-tu : see avoir, — 9 Bavarois : Rhenish Bavaria is just 
north of Alsace. — C^est encore de ceux-là : see encore, — xx opté . . . 
Prusse: by the treaty of Frankfort, May 10, 1871, French résidents of 
the territories ceded to Germany were given until October i, 1872, to 
choose between becoming Prussian subjects, and removing to France. 
— Et dire que : see dire, — \% en anticipâtes de ces faux Alsaciens; 
omit in translation. — X3 donc adds a shade of surprise. — x6 à ces 
enfants. Cp. C^est la faute à Voltaire^ it*s Voltaire's fault. — Algérie: 
since 1857, France bas been in fuU possession of Algeria. — ai la mère^ 
familiar language. 
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que si par malheur notre Christian était capable d'une in- 
famie pareille, aussi vrai que je m'appelle Georges Lory 
et que j'ai servi sept ans aux chasseurs de France, je lui 
passerais mon sabre à travers le corps.» 
S Et terrible, à demi levé, le forgeron montrait sa longue 
latte de chasseur pendue à la muraille au-dessous du por- 
trait de son fils, un portrait de zouave fait là-bas en 
Afrique; mais de voir cette honnête figure d'Alsacien, 
toute noire et hâlée du soleil, dans ces blancheurs, ces 
10 effacements que font les couleurs vives à la grande lu- 
mière, cela le calma subitement, et il se mit à rire : 

« Je suis bien bon de me monter la tête. . . Comme si 
notre Christian pouvait songer à devenir Prussien, lui qui 
en a tant descendu pendant la guerre ! . . .» 
15 Remis en belle humeur par cette idée, le bonhomme 
acheva de dîner gaiement et s'en alla sitôt après vider une 
couple de chopes à la Ville de Strasbourg. 

Maintenant la vieille Lory est seule. Après avoir cou- 

U*''' ché ses trois petits blondins qu'on entend gazouiller dans 

20 la chambre à côté, comme un nid qui s'endort, elle prend 

son ouvrage et se met à repriser devant la porte, du côté 

des jardins. De temps en temps elle soupire et pense en 

elle-même : 

« Oui, je veux bien. Ce sont des lâches, des rené- 
25 gats . . . mais c'est égal ! Leurs mères sont bien heureuses 
de les ravoir.» 

Elle se rappelle le temps où le sien, avant de partir 
^ pour l'armée, était là, à cette même heure du jour, en 

3 chasseurs de France : the thirty-nine régiments of light cavalry 
in the active army of France are divided into chasseurs^ hussards and 
chasseurs d^ Afrique. Lory refers to the first named. There are also 
chasseurs (* hunters *) in the inf antry. — g ces blancheurs . . . lumière : 
see blancheur, — 12 01^ monter la tête : see monter. — 17 Ville de Stras- 
bourg: name of an inn. — 24 je veux bien : see vouloir, — 27 le sien= 
son /ils. 
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train de soigner le petit jardin. Elle regarde le puits oii 
il venait remplir ses arrosoirs, en blouse, les cheveux 
longs, ses beaux cheveux qu'on lui a coupés en entrant 
aux zouaves. . . 

5 Soudain elle tressaille. La petite porte du fond, celle 
qui donne sur les champs, s'est ouverte. Les chiens n'ont 
pas aboyé; pourtant celui qui vient d'entrer longe les 
murs comme un voleur, se glisse entre les ruches. . . 
« Bonjour, maman ! » 

10 Son Christian est debout devant elle, tout débraillé dans 
son uniforme, honteux, troublé, la langue épaisse. Le 
misérable est revenu au pays avec les autres, et, depuis 
une heure, il rôde autour de la maison, attendant le départ 
du père pour entrer. Elle voudrait le gronder, mais elle 

15 n'en a pas le courage. Il y a si longtemps qu'elle ne l'a 
vu, embrassé ! Puis il lui donne de si bonnes raisons, qu'il 
s'ennuyait du pays, de la forge, de vivre toujours loin 
d'eux; avec ça la discipline devenue plus dure, et les 
camarades qui l'appelaient « Prussien » à cause de son 

20 accent d'Alsace. Tout ce qu'il dit, elle le croit. Elle n'a 
qu'à le regarder pour le croire. Toujours causant, ils sont 
entrés dans la salle basse. Les petits réveillés accourent 
pieds nus, en chemise, pour embrasser le grand frère. On 
veut le faire manger, mais il n'a pas faim. Seulement il 

25 a soif, toujours soif, et il boit de grands coups d'eau par- 
dessus toutes les tournées de bière et de vin blanc qu'il 
s'est payées depuis le matin au cabaret. 

Mais quelqu'un marche dans la cour. C'est le forgeron 
qui rentre. 

30 «Christian, voilà ton père. Vite, cache-toi, que j'aie 
le temps de lui parler, de lui expliquer. . .» Et elle le 

xa est revenu au pays : see^ays. Christian has seized the chance 
to escape his engagements in the French army, by becoming a Prussian 
subject. See Note to p. 37, 1. 1 1. — 17 il s^ ennuyait du pays: seepays* 
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pousse derrière le grand poêle en faïence, puis se remet à 
coudre, les mains tremblantes. Par malheur, la chéchia 
du zouave est restée sur la table, et c'est la première chose 
que Lx)ry voit en entrant. La pâleur de la mère, son em- 

5 barras. . . Il comprend tout. 

« Christian est ici ! ... » dit-il d'une voix terrible, et, 
décrochant son sabre avec un geste fou, il se précipite 
vers le poêle on le zouave est blotti, blême, dégrisé, s'ap- 
puyant au mur, de peur de tomber. 

10 La mère se jette entre eux : 

« Lory, Lory, ne le tue pas. . . C'est moi qui lui ai écrit 
de revenir, que tu avais besoin de lui à la forge. . . » 

Elle se cramponne à son bras, se traîne, sanglote. Dans 
la nuit de leur chambre, les enfants crient d'entendre ces 

15 voix pleines de colère et de larmes, si changées qu'ils ne 
les reconnaissent plus. . . Le forgeron s'arrête, et regar- 
dant sa femme : 

« Ah ! c'est toi qui l'as fait revenir. . . Alors, c'est bon, 
qu'il aille se coucher. Je verrai demain ce que j'ai à 

20 faire.» 

Le lendemain Christian, en s'éveillant d'un lourd som- 
meil plein de cauchemars et de terreurs sans cause, s'est 
retrouvé dans sa chambre d'enfant. A travers les petites 
vitres encadrées de plomb, traversées de houblon fleuri, 

25 le soleil est déjà chaud et haut. En bas, les marteaux 
sonnent sur l'enclume. . . La mère est à son chevet ; elle 
ne l'a pas quitté de la nuit, tant la colère de son homme 
lui faisait peur. Le vieux non plus ne s'est pas couché. 
Jusqu'au matin il a marché dans la maison, pleurant, sou- 

30 pirant, ouvrant et fermant des armoires, et à présent voilà 
qu'il entre dans la chambre de son fils, gravement, ha- 

2 chéchia : pronounce ché-chi-a. Thèse red brimless caps, with blue 
tassel, are mostly made in Tunis. They are similar to the Moslem fez. 
27 de la nuit '=' pendant toute la nuit. 
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bille comme pour un voyage, avec de hautes guêtres, le 

large chapeau et le bâton de montagne solide et ferré au 

bout. Il s'avance droit au lit : « Allons, haut ! . . . lève-toi.» 

Le garçon un peu confus veut prendre ses effets de 

5 zouave. 

« Non pas ça ... » dit le père sévèrement. 
Et la mère toute craintive : « Mais, mon ami, il n'en a 
pas d'autres. 
— Donne-lui les miens. . . Moi, je n'en ai plus besoin.» 
10 Pendant que l'enfant s'habille, Lory plie soigneusement 
l'uniforme, la petite veste, les grandes braies rouges, et, 
le paquet fait, il se passe autour du cou l'étui de fer-blanc 
où tient la feuille de route. . . 

« Maintenant descendons,» dit-il ensuite, et tous trois 

15 descendent à la forge sans se parler. . . Le soufflet ronfle ; 

tout le monde est au travail. En revoyant ce hangar 

grand ouvert, auquel il pensait tant là-bas, le zouave se 

rappelle son enfance et comme il a joué là longtemps 

entre la chaleur de la route et les étincelles de la forge 

20 toutes brillantes dans le poussier noir. Il lui prend un 

accès de tendresse, un grand désir d'avoir le pardon de 

son père; mais en levant les yeux il rencontre toujours 

un regard inexorable. 

Enfin le forgeron se décide à parler : 

25 « Garçon, dit-il, voilà l'enclume, les outils. . . tout 

cela est à toi. . . Et tout cela aussi ! » ajoute-t-il, en lui 

montrant le petit jardin qui s'ouvre là-bas au fond, plein 

de soleil et d'abeilles, dans le cadre enfimié de la porte. . . 

4 veut prendre = est sur le point de prendre^ or va pour prendre. 
Notice this meaning of vouloir, — effets •=. vêtements, — 13 The feuille 
de route is now old-fashioned. Nowadays, the young recruit receives 
an ordre d^appel^ which indicates the régiment in. which he is to serve, 
and the time he must présent himself. — 17 là-bas ^ i.e., en Algérie, — 
20 n lui prend : see prendre. 
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(( Les ruches, la vigne, la maison, tout t'appartient. . . 
Puisque tu as sacrifié ton honneur à ces choses, c'est bien 
le moins que tu les gardes. . . Te voilà maître ici. . . Moi, 
je pars. . . Tu dois cinq ans à la France, je vais les payer 
5 pour toi. 

— Lory, Lory, où vas-tu ? crie la pauvre vieille. 

— Père ! ... » supplie l'enfant. . . Mais le forgeron est 
déjà parti, marchant à grands pas, sans se retourner. . . 

A Sidi-bel-Abbès, au dépôt du 3* zouaves, il y a de- 
10 puis quelques jours un engagé volontaire de cinquante- 
cinq ans. 

a c^est bien le moins : see moins. — 4 Tu dois cinq ans : the law of 
1872 (superseded by that of 1889) required military service of every 
Frenchman f rom the âge of twenty to forty years ; the first five years 
of this period were spent in the active army. The law of 1889 reduced 
the active period to three years but lengthened the period of liability, 
making it extend from the âge of twenty to forty-five years. 9 Sidi' 
bel'AbbèSy an important town in Algeria, a military headquarters. 

In thus volunteering to supply the place of his unworthy son, Lory 
shows a noble dévotion to his country ; but in the mother, the sensé 
of duty is wholly lost in a fond weakness for her eldest bom. 
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« Une lettre, père Azan ? 

— Oui, monsieur ... ça vient de Paris.» 

Il était tout fier que ça vînt de Paris, ce brave père 

Azan. . . Pas moi. Quelque chose me disait que cette Pa- 

5 risienne de la rue Jean- Jacques, tombant sur ma table à 

rimproviste et de si grand matin, allait me faire perdre 

toute ma journée. Je ne me trompais pas, voyez plutôt : 

// faut que tu me rendes un service, mon ami. Tu vas 
fermer ton moulin pour un jour et t'en aller tout de suite 

10 à Eyguières. . . Eyguières est un gros bourg à trois ou 
quatre lieues de chez toi, — une promenade. En arrivant, 
tu demanderas le couvent des Orphelines. La première 
maison après le couvent est une maison basse à volets gris 
avec un jardinet derrière. Tu entreras sans frapper, — 

15 la porte est toujours ouverte; et, en entrant, tu crieras 
bien fort: « Bonjour, braves gens. Je suis l'ami de Mau- 

4 Pas moi = moi, je n'étais pas fier, etc. — cette Parisienne, i.e., 
cette lettre de Paris. — 5 /a rue Jean-Jacques : the main post-office 
(Hôtel des Postes) at Paris is situated on this street. The full name 
is Rue Jean-Jacques Rousseau. — 6 de si grand matin : see matin. — 
8 H faut, etc. : text of the letter. — 9 ton moulin, see note, p. 27. 
The story Les Vieux is one of the Lettres de mon Moulin (1869). — 
zo Eyguières, small town twelve miles east of Arles and the Rhône 
river. Olive country. — 11 une promenade = ce n^est qu'une prome* 
nade, comme tu vois. 
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rice, . . » Alors tu verras deux petits vieux, oh! mais 
meux, vieux, archivieux, te tendre les bras du fond de 
leurs grands fauteuils, et tu les embrasseras de ma part, 
avec tout ton cœur, comme s'ils étaient à toi. Puis vous 
5 causerez; ils te parleront de moi, rien que de moi; ils te 
raconteront mille folies que tu écouteras sans rire. . . Tu 
ne riras pas, hein? . . , Ce sont mes grands-parents, deux 
êtres dont je suis toute la vie et qui ne m'ont pas vu de- 
puis dix ans, . . Dix ans, c'est long! mais que veux-tu? 

10 moi, Paris me tient; eux, c'est le grand âge, . . Ils sont si 
vieux, s'ils venaient me voir, ils se casseraient en route, , , 
Heureusement tu es là-bas, mon cher meunier, et, en 
t'embrassant, les pauvres gens croiront m'embrasser un 
peu moi-même, , , Je leur ai si souvent parlé de nous et 

15 de cette bonne amitié dont, , , 

Le diable soit de Tamitié! Justement ce matin-là il 
faisait un temps admirable, mais qui ne valait rien pour 
courir les routes, trop de mistral et trop de soleil, une 
vraie journée de Provence. Quand cette maudite lettre 

20 arriva, j'avais déjà choisi mon abri entre deux roches, et 
je rêvais de rester là tout le jour, comme un lézard, à boire 
de la. lumière, en écoutant chanter les pins. . . Enfin, que 
vouliez- vous faire? Je fermai le moulin en maugréant, 
je mis la clef sous la chatière. Mon bâton, ma pipe, et 

25 me voilà parti. 

1 oh! mais vUux : see mais, — xa meunier. As stated, the mill in 
which Daudet had his retreat was half a ruin. — 16 Le diable soit de : see 
diable, — 17 il faisait , . . admirable: see temps, — x8 (il y avait) trop de 
mistral t etc. See note to p. 28, 1. 5. — ao The author hère usedlfor abri 
a dialect word, cagnard^ explaining it by abri, — as que vouliez-vous 
faire f a more délicate way of saying qu'auriez-vous fait? — a4 cha- 
tière. Thèse holes, round or square, made at the bottom of the door 
of the granary, cellar, etc., are to be seen every where in France. — 
{Je pris) mon bâton, etc. 
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J'arrivai à Eyguières vers deux heures. Le village était 
désert, tout le monde aux champs. Dans les ormes du 
cours, blancs de ppussière, les cigales chantaient comme 
en pleine Crau. Hl y avait bien sur la place de la mairie 
S un âne qui prenait le soleil, un vol de pigeons sur la fon- 
taine de réglise ; mais personne pour m'indiquer Torpheli- 
nat. Par bonheur une vieille fée m'apparut tout à coup, 
accroupie et fila nt dans Tencoignure de sa porte; je lui ly^yai, 
dis ce que je cherchais, et, comme cette fée était très 

lo puissante, elle n'eut qu'à lever sa quenouille, aussitôt le 
couvent des orphelines se dressa devant moi comme par 
magie. . . C'était une grande maison maussade et noire, 
toute fière de montrer au-dessus de son portail en ogive 
une vieille croix de grès rouge avec un peu de latin au- 

15 tour. A côté de cette maison, j'en aperçus une autre plus 
petite. Des volets gris, le jardin derrière. . . Je la recon- 
nus tout de suite et j'entrai sans frapper. Je reverrai 
toute ma vie ce long corridor frais et calme, la muraille 
peinte en rose, le jardinet qui tremblait au fond à travers 

20 un store de couleur claire, et sur tous les panneaux des 
fleurs et des violons fanés. Il me semblait que j'arrivais 
chez quelque vieux bailli du temps de Sedaine. . . Au 
bout du couloir, sur la gauche, par une porte entr'ouverte, 
on entendait le tic-tac d'une grosse horloge et une voix 

25 d'enfant, mais d'enfant à l'école, qui lisait en s'arrêtant à 

3 comme en pleine Crau : see plein. La Crau is a large plain to the 
south of Eyguières. It is strewn with stones, and swampy. — 4 dien z= 
il est vrai. — 6 mais {il n'y avait) personne ^ etc. — 8 encoignure^ pro- 
nounced, and often spelled, ^»f^7^f/r^. — 7-xa Notice Daudet *s poetic 
way of describing a commonplace incident. — 19 tremblaity Le., in the 
beat of the af temoon. — 20 panneaux^ real or painted, along the hall- 
way. — 22 The bailli belonged to the Ancien Régime (before the Révo- 
lution of 1789); he is now replaced by Ùi^juge de paix. — Sedaine died 
1797. His plays depict the manners and customs of the i8th century 
in France. — 23 couloir -=. corridor (1. 18). — 24 une voix . . . V école: 
see voix. 
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chaque syllabe : « A. . . lors. . . saint. . . I. . . ré. . . 

Ji KK« . • S Ë« • . (JRI. . • A» . • J^* • • Suis. • • f «K. • • fRO. . • 

MENT. . . DU. . . Seigneur. . . II. . . faut. . , que. . . je. . . 

sois. . . MOU. . . LU. . . PAR. . . LA. . . DENT. . . DE. . . CES. . . 

5 A. . . NL . . MAUX. . .)) Je m'approchai doucement de cette 
I porte et je regardai. 

Dans le calme et le demi- jour d'une petite chambre, un 
bon vieux à pommettes roses, ridé jusqu'au bout des 
doigts, dormait au fond d'un fauteuil, la bouche ouverte, 

10 les mains sur ses genoux. A ses pieds une fillette habillée 
de bleu, — grande pèlerine et petit béguin, le costume des 
orphelines, — lisait la vie de saint Irénée dans un livre 
plus gros qu'elle. Cette lecture miraculeuse avait opéré 
sur toute la maison. Le vieux dormait dans son fauteuil, 

15 les mouches au plafond, les canaris dans leur cage, là- 
bas sur la fenêtre. La grosse horloge ronflait, tic-tac, tic- 
tac. Il n'y avait d'éveillé dans toute la chambre qu'une 
grande bande de lumière qui tombait droite et blanche 
entre les volets clos, pleine d'étincelles vivantes et de 

20 valses microscopiques . . . Au milieu de l'assoupissement 
général, l'enfant continuait sa lecture d'un air grave: 

« AUS. . . SI. . . TÔT. . . DEUX. . . LIONS. . . SE. . . PRÉ. . . CI . . 
PI. . . TÈ. . . RENT. . . SUR. . . LUI. . . ET. . .LE. . .DÉ. . . VO. . . 

RÈ. . . RENT. . .» C'est à ce moment que j'entrai. . . Les 

25 lions de saint Irénée se précipitant dans la chambre n'y 

auraient pas produit plus de stupeur que moi. Un vrai 

coup de théâtre! La petite pousse un cri, le gros livre 

X ** Alors saint Irénée s^écria : Je suis le froment du Seigneur ; il 
faut que Je sois moulu par la dent de ces animaux^* St. Irenaeus, a 
Christian martyr of the second century. The little girl is reading from 
some Life of this saint, — xg pleine , » , de valses microscopiques : see 
valse, — aa ^* Aussitôt deux lions se précipitèrent sur lui (saint Irénée) et 
^' dévorèrent*^ Note the effective contrast between the violence of the 
is and the sleepy peace of the child's surroundings. 
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• 

tombç, les canaris, les mouches se réveillent, la pendule 
sonne, le vieux se dresse en sursaut, tout effaré, et moi- 
même, un peu troublé, je m'arrête sur le seuil en criant 
bien fort: «Bonjour, braves gens, je suis Tami de 
5 Maurice.» 

Oh ! alors, si vous Taviez vu, le pauvre vieux ! si vous 
l'aviez vu venir vers moi les bras tendus, m'embrasser, me 
serrer les mains, courir égaré dans la chambre en faisant : 
« Mon Dieu ! mon Dieu ! . . .» Toutes les rides de son 

lo visage riaient. Il était rouge. Il bégayait : « Ah ! mon- 
sieur ... ah I monsieur. . .» puis il allait vers le fond en 
appelant : « Mamette ! . . .» 

Une porte qui s'ouvre, un trot de souris dans le cou- 
loir. . . C'était Mamette. Rien de joli comme cette petite 

15 vieille avec son bonnet à coques, sa robe carmélite, et son 
mouchoir brodé qu'elle tenait à la main pour me faire 
honneur, à l'ancienne mode. Chose attendrissante ! ils se 
ressemblaient. Avec un tour et des coques jaunes, il 
aurait pu s'appeler Mamette, lui aussi. Seulement la 

20 vraie Mamette avait dû beaucoup pleurer dans sa vie, et 
elle était encore plus ridée que l'autre. Comme l'autre 
aussi, elle avait près d'elle une enfant de l'orphelinat, 
petite garde en pèlerine bleue, qui ne la quittait jamais ; et 
de voir ces vieillards protégés par ces orphelines, c'était 

25 ce qu'on peut imaginer de plus touchant. 

En entrant, Mamette avait commencé par me faire une 
grande révérence, mais d'un mot le vieux lui coupa sa 
révérence en deux : « C'est l'ami de Maurice ! . . .» Aus- 

X pendule = horloge (p. 45, 1. 24). — 9 Mon Dieu ! Do not translate 
literally ; see Dieu, — 14 (// n^y d) rien dejoli^ etc. — 15 robe carmélite 
= robe d *une étoffe brun pâle, The Carmélite nuns live under the same 
rule as the older order of the Carmélite friars, or carmes, — x8 Avec un 
tour: tour stands hère for tour de cheveux, See tour, — ax Comme 
Vautre^ i.e., comme le père, — 24 c'était , , , touchant : see touchant. 
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sitôt la voilà qui tremble, qui pleure, qui perd son mou- 
choir, qui devient rouge, toute rouge, encore plus rouge 
que lui. . . Ces vieux ! ça n'a qu'une goutte de sang dans 
les veines, et à la moindre émotion elle leur saute au vi- 
5 sage. . . « Vite, vite, une chaise ! » dit la vieille à sa petite. 
« Ouvre les volets ! » crie le vieux à la sienne ; et, me pre- 
nant chacun par une main, ils m'emmènent en trottinant 
jusqu'à la fenêtre, qu'on a ouverte toute grande pour 
mieux me voir. On approche les fauteuils, je m'installe 

10 entre les deux sur un pliant, les petites bleues derrière 
nous, et l'interrogatoire commence: «Comment va-t-il? 
Qu'est-ce qu'il fait? Pourquoi ne vient-il pas? Est-ce 
qu'il est content?» Et patati! et patata! Comme cela 
pendant des heures. 

15 Moi, je répondais de mon mieux à toutes leurs ques- 
tions, donnant sur mon ami les détails que je savais, in- 
ventant effrontément ceux que je ne savais pas, me gar- 
dant d'avouer que je n'avais jamais remarqué si ses fe- 
nêtres fermaient bien ou de quelle couleur était le papier 

20 de sa chambre. 

« Le papier de sa chambre ! . . . Il est bleu, madame, 
bleu clair, avec des guirlandes. . . 

— Vraiment I » faisait la pauvre vieille attendrie, et elle 
ajoutait en se tournant vers son mari : « C'est un si brave 

as enfant I » 

— Oh! oui, c'est un brave enfant!» reprenait l'autre 
avec enthousiasme; et tout le temps que je parlais, c'é- 
taient entre eux des hochements de tête, de petits rires fins, 
dos clignements d'yeux, des airs entendus, ou bien encore 

30 le vieux qui se rapprochait pour me dire : « Parlez plus 

X ia voilà qui tremble : see voilà, — 3 fff = cela = ils, Thus iised of 
peraons, ça is sometimes sportive (as hère), sometimes contemptuous. 
C'p. !*« for de l$4$f if*ellet etc. — xo les petites {orphelines) bleues ^ etc. — 
83 /ttisaitt for disait, — 27 cWtaient^ équivalent hère to je remarquais. 
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fort. . . Elle a Toreille un peu dure.» Et elle de son côté : 
« Un peu plus haut, je vous prie. . . Il n'entend pas très 
bien...» — Alors j'élevais la voix, et tous deux me re- 
merciaient d'un sourire; et dans ces sourires fanés qui 
5 se penchaient vers moi, cherchant jusqu'au fond de mes 
yeux l'image de leur Maurice, moi, j'étais tout ému de la 
retrouver, cette image, vague, voilée, presque insaisissable, 
comme si je voyais mon ami me sourire, très loin, dans 
un brouillard. 

lo Tout à coup le vieux se dresse sur son fauteuil : 

« Mais j'y pense, Mamette ... il n'a peut-être pas dé- 
jeuné?» 
Et Mamette, effarée, les bras au ciel : 
« Pas déjeuné ! . . . Grand Dieu! » 

15 Je croyais qu'il s'agissait encore de Maurice, et j'allais 
répondre que ce brave enfant n'attendait jamais plus tard 
que midi pour se mettre à table. Mais non, c'était bien 
de moi qu'on parlait, et il faut voir quel branle-bas quand 
j'avouai que j'étais encore à jeun. «Vite le couvert, 

20 petites bleues! La table au milieu de la chambre, la 
nappe du dimanche, les assiettes à fleurs. Et ne rions pas 
tant, s'il vous plaît, et dépêchons-nous. . .» Je crois bien 
qu'elles se dépêchaient ! A peine le temps de casser trois 
assiettes, le déjeuner se trouva servi. 

25 « Un bon petit déjeuner, me disait Mamette en me con- 
duisant à table ; seulement vous serez tout seul . . . Nous 
autres, nous avons déjà mangé ce matin.» 

X oreille =i ouïe, — xx Mais jy pense: s^^ penser, — X3 (tendant) les 
bras au ciel, — X4 Grand Dieu! Do not translate literally ; see Dieu. — 
x8 il faut voir. Cp. p. 24, 1. 19 and note. — xg Vite^ (mettez) le couvert^ etc. 
— 32 Je crois . . . dépêchaient : see croire. — 23 A peine . . . servi. An 
eminent critic finds an exaggeration hère, and genially remarks: 
^^Comment! trois assiettes cassées? Et Mamette ne dit rien? et ce dé- 
sastre passe inaperçu ? Décidément cela n*estpas arrivé , , ." 



/ 
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Ccê pauvre» vieux, à quelque heure qu'on les prenne, 
ili ont toujours mangé le matin. 

Le bon petit déjeuner de Mamette, c'était deux doigts 
de lait; de» dattes et une barquette, quelque chose comme 
j un échaudé; de quoi la nourrir, elle et ses canaris, au 
moins pendant huit jours. . . Et dire qu'à moi seul je vins 
à bout de toutes ces provisions I Aussi quelle indignation 
autour de la table I Comme les petites bleues chucho- 
taient en se poussant du coude, et là-bas, au fond de leur 
to cage, comme les canaris avaient Tair de se dire : « Oh ! 
ce monsieur qui mange toute la barquette! » 

Je la mangeai toute, en effet, et presque sans m'en 
apercevoir, occupé que j'étais à regarder autour de moi 
dans cette chambre claire et paisible où flottait comme 
15 une odeur de choses anciennes. . . Il y avait surtout deux 
petits lits dont je ne pouvais pas détacher mes yeux. Ces 
lits, presque deux berceaux, je me les figurais le matin, 
au petit jour, quand ils sont encore enfouis sous leurs 
grands rideaux à franges. Trois heures sonnent. C'est 
«0 i*hcure où tous les vieux se réveillent: «Tu dors, Ma- 
mctte ? — Non, mon ami. — N'est-ce pas que Maurice est 
un brave enfant? — Oh! oui. c'est un brave enfant!» 

Et j*intaginaîs comme cela toute une causerie, rien que 
IKHir awîr vu ces deux petits lits de vieux, dressés l'un à 
«5 coté de Tautre» » » 

Pendant ct^ temps un drame terrible se passait à l'autre 
lK>ut de la chambre, devant rarmoîre- Il s'agissait d'at- 

t // m4i$in =r «II» t'ymtmtm^tmémt de ù/Mrrm^^ So fine 17. — 3 deux 
ti^C^ <iV ^ tmt f*tfti$t fmétmàl/ dt. Tlie widtb of tke fioger U taken as 
« ix>\igh"*«^d>r«àdt imU KÂ weàsure. — 4 fmrfwm: m proTindal vf»d» 
d(miAttliv« of Ki*'^wt (Uul« bdat) ; no need to tianslate. — 5 {il y «nccf 
iÀ\ ^r ^w^' ^ w^m*^i*\ «te. — 6 il**f virr:r: cpk p.t9» L 15 and note. — £t 
df*^ ^iw : \t^ |v ^*. k II and note^ — 7 wli««=^«r itimsitfaumt. — 14 
^yfmmf 9mt Ac^r»**: c|^ |k d2> t 25 and note^ — tS c^lmmu^tU: cp.p.^ 
kàà a]iftdiMt«w---riiritf»(r^Mvr«tMÈrr«ic «ee ^màr. 
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teindre là-haut, sur le dernier rayon, certain bocal de ce- 
rises à Teau-de-vie qui attendait Maurice depuis dix ans «^^^H "r'r' 
et dont on voulait me faire faire Touverture. Malgré les 
supplications de Mamette, le vieux avait tenu à aller cher- 

5 cher ses cerises lui-même; et, monté sur une chaise au 
grand effroi de sa femme, il essayait d'arriver là-haut. . . 
Vous voyez le tableau d'ici : le vieux qui tremble et qui se 
hisse, les petites bleues cramponnées à sa chaise, Ma- 
mette derrière lui haletante, les bras tendus, et sur tout 

10 cela un léger parfum de bergamote qui s'exhale de l'ar- 
moire ouverte et des grandes piles de linge roux. . . C'é- 
tait charmant. 

Enfin, après bien des efforts, on parvint à le tirer de 
l'armoire, ce fameux bocal, et avec lui une vieille timbale 

15 d'argent toute bosselée, la timbale de Maurice quand il 
était petit. On me la remplit de cerises jusqu'au bord; 
Maurice les aimait tant, les cerises ! Et, tout en me ser- 
vant, le vieux me disait à l'oreille d'un air de gourman- 
dise : « Vous êtes bien heureux, vous, de pouvoir en 

20 manger. . . C'est ma femme qui les a faites. . . Vous allez 
goûter quelque chose de bon.» 

Hélas ! sa femme les avait faites, mais elle avait oublié 
de les sucrer. Que voulez-vous? on devient distrait en 
vieillissant. Elles étaient atroces, vos cerises, ma pauvre 

25 Mamette . . . mais cela ne m'empêcha pas de les manger 
jusqu'au bout, sans sourciller. 

Le repas terminé, je me levai pour prendre congé de 
mes hôtes. Ils auraient bien voulu me garder encore un 
peu pour causer du brave enfant, mais le jour baissait, le 
moulin était loin, il fallait partir. 

7 i/^ici = dans le temps prisent — xo bergamote : an essence used in 
perfumery is made from the skin of the fruit, and from the tree blos- 
soms. — 23 Que vûutez<;ûus f Cp. p. 35, 1. 10 and note. — 2/^ du brave 
enfant^ Le., de Maurice, 
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Le vieux s'était levé en même temps que moi : « Ma- 
mette, mon habit!... je veux le conduire jusqu'à la 
place.» Bien sûr qu'au fond d'elle-même Mamette trou- 
vait qu'il faisait déjà un peu frais pour me conduire jus- 
5 qu'à la place; mais elle n'en laissa rien paraître. Seule- 
ment, pendant qu'elle l'aidait à passer les manches de son 
habit, un bel habit tabac d'Espagne à boutons de nacre, 
j'entendais la chère créature qui lui disait doucement: 
« Tu ne rentreras pas trop tard, n'est-ce pas ? » Et lui 

10 d'un petit air malin : « Hé ! hé ! ... je ne sais pas . . . 
peut-être. . .» Là-dessus, ils se regardaient en riant, et 
les petites bleues riaient de les voir rire, et dans leur coin 
les canaris riaient aussi à leur manière. Entre nous, je 
crois que l'odeur des cerises les avait tous un peu grisés. 

15 . . .La nuit tombait, quand nous sortîmes, le grand-père 
et moi. La petite bleue nous suivait de loin pour le rame- 
ner, mais lui ne la voyait pas, et il était tout fier de mar- 
cher à mon bras, comme un homme. Mamette, rayon- 
nante, voyait cela du pas de sa porte, et elle avait en nous 

20 regardant de jolis petits hochements de tête qui semblaient 
dire : « Tout de même, mon pauvre homme ! ... il marche 
encore.» 

2 la place : nearly every French town has its open square, serving 
as market place, etc. — 3 (ZT /taii) bien sûr que^ etc. — 4 // faisait . . . 
frais : see faire. — 5 en z=z de tout cela, — 7 bel habit (couleur) tabac 
d^ Espagne = couleur brun-jaunâtre ; see tabac. — 17 mais lui = mais, 
quanta lui, il . . , — 21 pauvre is often used in a tone of affection, as 
well as of pity. — 21 il marche encore = il peut encore marcher. 



LE PETIT CHOSE 



I. MES CAOUTCHOUCS 



Quand je vivrais aussi longtemps que mon oncle Bap- 
tiste, lequel doit être à cette heure aussi vieux qu'un 
vieux baobab de l'Afrique centrale, jamais je n'oublierais 
mon premier voyage à Paris en wagon de troisième classe. 
5 C'était dans les derniers jours de février; il faisait en- 
core très froid. Au dehors, un ciel gris, le vent, le 
grésil, les collines chauves, des prairies inondées, de 
longues rangées de vignes mortes; au dedans, des mate- 
lots ivres qui chantaient, de gros paysans qui dormaient 

10 la bouche ouverte comme des poissons morts, de petites 
vieilles avec leurs cabas, des enfants, des puces, des nour- 
rices, tout l'attirail du wagon des pauvres avec son odeur 
de pipe, d'eau-de-vie, de saucisse à l'ail et de paille moisie. 
Je crois y être encore. 

15 En partant, je m'étais installé dans un coin, près de la 

The foUowing pages hâve been selected from Daudet*s autobiogra- 
phical story Le Petit Chose (1868). This title, which is the nickname 
given our author by one of his teachers, because of his small size 
and insignificant appearance, is not easy to translate : '' Little What's- 
his-Name " is a rough équivalent. Cp. the use of Dings in German. 
The characters Daniel and Jacques Eyssette represent, respectively, Al- 
phonse Daudet and his elder brother Ernest. For other détails, see 
Introduction. — 4 troisième classe : the cheapest class of cars on the 
French railroads, and extremely uncomfortable. 
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fenêtre, pour voir le ciel; mais, à deux lieues de chez 
nous, un infirmier militaire me prit ma place, sous pré- 
texte d'être en face de sa femme, et voilà le petit Chose, 
trop timide pour oser se plaindre, condamné à faire deux 
5 cents lieues entre ce gros vilain homme qui sentait la 
graine de lin et un grand tambour-major de Champenoise 
qui, tout le temps, ronfla sur son épaule. 

Le voyage dura deux jours. Je passai ces deux jours 
à la même place, immobile entre mes deux bourreaux, 

lo la tête fixe et les dents serrées. Comme je n'avais pas 
d'argent ni de provisions, je ne mangeai rien de toute la 
route. Deux jours sans manger, c'est long! — Il me res- 
tait bien encore ime pièce de quarante sous, mais je la 
gardais précieusement pour le cas oii, en arrivsmt à Paris, 

15 je ne trouverais pas l'ami Jacques à la gare, et malgré la 
faim j'eus le courage de n'y pas toucher. Le diable c'est 
qu'autour de moi on mangeait beaucoup dans le wagon. 
J'avais sous mes jambes un grand coquin de panier très 
lourd, d'où mon voisin l'infirmier tirait à tout moment 

20 des charcuteries variées qu'il partageait avec sa dame. 
Le voisinage de ce panier me rendit très malheureux, sur- 
tout le second jour. Pourtant ce n'est pas la faim dont 
je souffris le plus en ce terrible voyage. J'étais parti de 
Sarlande sans souliers, n'ayant aux pieds que de petits 

I de chez noms = de neire ville. Daudet had been at Alais (see 
bdow). — 3 le petit Ckose^ sec note to title. — ^ faire =r aller. Cp. 
p. 50» L & — II de toute la route ^= pendant intt le voyage. — 13 quarante 
sous =z deux francs. Althoogh the dedmal System of crâiage {100 
centimes z=z I franc) bas been in officiai use since 1796^ man j still 
emploj the old tenn sou (== cinq centimes). — 15 l*ami : familiar for mon 
ami (tenn of affection). — Jacques : see note to title. — 16 n^y peu tou- 
cher: in more carefol style ne pas y toucher. — Le diaUe c^est: see 
diaile. — «4 Sarlandcy a town wbere Daniel, we are told, had held a 
position as maître d^étude. In reality, it was at the coO^^ of Alais 
(Gard) that Daudet had a paînful expérience in this c^Muâty. See 
Introduction. 
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caoutchoucs fort minces, qui me servaient là-bas pour 
faire ma ronde dans le dortoir. Très joli, le caoutchouc; 
mais Thiver, en troisième classe... Dieu! que j'ai eu 
froid! C'était à en pleurer. La nuit, quand tout le 
5 monde dormait, je prenais doucement mes pieds entre 
mes mains et je les tenais des heures entières pour essayer 
de les réchauffer. Ah ! si M"" Eyssette m'avait vu. 

Eh bien ! malgré la faim qui lui tordait le ventre, mal- 
gré ce froid cruel qui lui arrachait des larmes, le petit 
10 Chose était bien heureux, et pour rien au monde il n'au- 
rait' cédé cette place, cette demi-place qu'il occupait entre 
la Champenoise et l'infirmier. Au bout de toutes ces 
souffrances, il y avait Jacques, il y avait Paris. 

Dans la nuit du second jour, vers trois heures du ma- 
15 tin, je fus réveillé en sursaut. Le train venait de s'ar- 
rêter : tout le wagon était en émoi. 

J'entendis l'infirmier dire à sa femme : 

— Nous y sommes. 

— Où donc ! demandai- je en me frottant les yeux. 
20 — A Paris, parbleu ! 

Je me précipitai vers la portière. Pas de maisons. Rien 
qu'une campagne pelée, quelques becs de gaz, et çà et là 
de gros tas de charbon de terre ; puis là-bas, dans le loin, 
une grande lumière rouge et un roulement confus pareil 
25 au bruit de la mer. De portière en portière, un homme 
allait, avec une petite lanterne, en criant : « Paris ! Paris ! 
Vos billets ! » Malgré moi, je rentrai la tête par un 
mouvement de terreur. C'était Paris. 

4 C^ était . . . pleurer: see pleurer, — 7 Mme. Eyssette^ DaniePs 
mother. In Le Petit Chose^ as stated, the name " Eyssette ** replaces 
"Daudet." — 8 tordait le ventre : %e,^ ventre, — 22 campagne: the train 
stopped some distance from the dépôt to allow the employée to coUect 
the tickets. Nowadays, it is customary to surrender tickets to an 
officiai {contrôleur) who stands at the gâte of exit from the train shed. 
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Ah! grande ville féroce, comme le petit Chose avait 
raison d'avoir peur de toi ! 

Cinq minutes après, nous entrions dans la gare. 

Jacques était là depuis une heure. Je Taperçus de loin 

S avec sa longue taille un peu voûtée et ses grands bras 

de télégraphe qui me faisaient signe derrière le grillage. 

D'un bond je fus sur lui. 

— Jacques ! mon frère ! . . . 

— Ah ! cher enfant ! 

10 Et nos deux âmes s'étreignirent de toute la force de 
nos bras. Malheureusement les gares ne sont pas orga- 
nisées pour ces belles étreintes. Il y a la salle des ba- 
gages ; mais il n'y a pas la salle des effusions, il n'y a pas 
la salle des âmes. On nous bousculait, on nous marchait 

15 dessus. 

— Circulez ! circulez ! nous criaient les gens de l'octroi. 
Jacques me dit tout bas : « Allons-nous-en. Demain, 

j'enverrai chercher ta malle.» Et, bras dessus bras des- 
sous, légers comme nos escarcelles, nous nous mîmes en 
20 route pour le Quartier-Latin. 

J'ai essayé bien souvent, depuis, de me rappeler Tim- 
pressîon exacte que me fit Paris cette nuit-là; mais les 
choses, comme les hommes, prennent, la première fois 
que nous les voyons, une physionomie toute particulière, 

5 bras de télégraphe: see bras, — xa ces belles étreintes •=. ces étreintes 
affectueuses, — x6 octroi : in France, the municipal councils often levy 
a tax upon certain articles, provisions, etc., brought into the city. — 
xg escarcelle : old word for bourse. — 20 Quartier-Latin : a section of 
Paris, on the left bank of the Seine. Since the XII Ith century, it has 
been the seat of the Theological Faculty of the University of Paris, 
and, as Latin has always been the officiai language of Catholic 
theology, the vicinity became known as the quartier, or pays, latin. 
I^ter, the Faculties of Law and Medicine were located near by, so 
that the Quartier-Latin has become the students' quarter of Paris. — 
2a me = sur moi. 
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qu'ensuite nous ne leur trouvons plus. Le Paris de mon 
arrivée, je n'ai jamais pu me le reconstruire. C'est comme 
une ville brumeuse que j'aurais traversée tout enfant, il y 
a des années, et où je ne serais plus retourné depuis lors. // ? < 

S Je me souviens d'un pont de bois sur une rivière toute 
npire, puis d'un grand quai désert et d'un immense jar- 
din au long de ce quai. Nous nous arrêtâmes un mo- 
ment devant ce jardin. A travers les grilles qui le bor- 
daient, on voyait confusément des huttes, des pelouses, 

10 des flaques d'eau, des arbres luisants de givre. 

— C'est le Jardin des Plantes, me dit Jacques. Il y 
a là une quantité considérable d'ours blancs, de lions, de 
boas, d'hippopotames. . . 

En effet, cela sentait le fauve, et, par moments, un 

15 cri aigu, un rauque rugissement, sortait de cette ombre. jA* , 
Moi, serré contre mon frère, je regardais de tous mes^ r 
yeux à travers les grilles, et mêlant dans un même sen- 
timent de terreur ce Paris inconnu, où j'arrivais de nuit, 
et ce jardin mystérieux, il me semblait que je venais de 

20 débarquer dans une grande caverne noire, pleine de bêtes 
féroces qui allaient se ruer sur moi. Heureusement que 
je n'étais pas seul: j'avais Jacques pour me défendre. . . 
Ah! Jacques! Jacques! pourquoi ne t'ai-je pas toujours 
eu? 

25 Nous marchâmes encore longtemps, longtemps, par des 
rues noires interminables ; puis, tout à coup, Jacques s'ar- 
rêta sur une petite place où il y avait une église. 

3 {/tant) tout enfant — 5 pont de bois : the pont d^Austerlitz is prob- 
ably meant. This bridge (named to commemorate Napoleon*s victory 
over the Austrians and Russians in 1805), would be crossed in going 
from the Gare de Lyon to ^^ Jardin des Plantes (see 1. 11). It is now 
built of stone. — w Jardin des Plantes^ the popular name for the 
Muséum d'^Histoire Naturelle^ which comprises large zoôlogical and 
botanical collections, laboratories, a library, etc. Hère taught Buffon, 
Cuvier, and other eminent scientists. — 21 que^ omit in translating. 
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— Nous voici à Saint-Germain-des-Prés, me dit-il. 
Notre chambre est là-haut. 

— Comment ! Jacques ! . . . dans le clocher? . . . 

— Dans le clocher même. . . C'est très commode pour 
S savoir Theure. 

Jacques exagérait un peu. Il habitait, dans la maison à 
côté de réglise, une petite mansarde au cinquième ou au 
sixième étage, et sa fenêtre ouvrait sur le clocher de 
Saint-Germain, juste à la hauteur du cadran. 

10 En entrant, je poussai un cri de joie. « Du feu! quel 
bonheur ! » Et tout de suite je courus à la cheminée pré- 
senter mes pieds à la flamme, au risque de fondre les 
caoutchoucs. Alors seulement, Jacques s'aperçut de 
rétrangeté de ma chaussure. Cela le fit beaucoup rire. 

15 — Mon cher, me dit-il, il y a une foule d'hommes célè- 
bres qui sont arrivés à Paris en sabots, et qui s'en van- 
tent. Toi, tu pourras dire que tu y es arrivé en caout- 
choucs: c'est bien plus original. En attendant, mets ces 
pantoufles, et entamons le pâté. 

20 Disant cela, le bon Jacques roulait devant le feu une 
petite table qui attendait dans un coin, toute servie. 

2. DE LA PART DU CURÉ DE SAINT-NIZIER 

Dieu ! qu'on était bien cette nuit-là dans la chambre de 

Jacques! Quels joyeux reflets clairs la cheminée en- 

25 voyait sur notre nappe ! Et ce vieux vin cacheté, comme 

il sentait les violettes ! Et ce pâté, quelle belle croûte en 

X Saint-Germain-des'Prés* This church, one of the oldest in Paris, 
belonged originally to an abbey which, when first founded (555 a. d.), 
stood in the open fields {prés) outside the city. For the name, cp. 
St. Martin's-in-the-Fields, London. — x6 en sabots : a current saying is: 
il est venu à Paris en sabots ^ i.e., venu pauvre y il s'y est enrichi, — 
aa Saint'Nizier, important church at Lyons. — 23 qu^on était bien = 
que nous étions bien ! 
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or bruni il vous avait ! Ah ! de ces pâtés-là, on n'en fait 
plus maintenant ; tu n'en boiras plus jamais de ces vins-là, 
mon pauvre Eyssette ! 

De l'autre côté de la table, en face, tout en face de 
5 moi, Jacques me versait à boire: et, chaque fois que je 
levais les yeux, je voyais son regard tendre comme celui 
d'une mère, qui me riait doucement. Moi, j'étais si heu- 
reux d'être là que j'en avais positivement la fièvre. Je 
parlais, je parlais ! 

10 — Mange donc, me disait Jacques en me remplissant 
mon assiette; mais je parlais toujours et je ne mangeais 
pas. Alors, pour me faire taire, il se mit à bavarder, lui 
aussi, et me narra longuement, sans prendre haleine, tout 
ce qu'il avait fait depuis plus d'un an que nous ne nous 

15 étions pas vus. 

« Quand tu fus parti, me disait-il, — et les choses les 
plus tristes, il les contait toujours avec son divin sourire 
résigné, — quand tu fus parti, la maison devint tout à 
fait lugubre. Le père ne travaillait plus; il passait tout 

20 son temps dans le magasin à jurer contre les révolution- 
naires et à me crier que j'étais un âne, ce qui n'avançait 
pas les affaires. Des billets protestés tous les matins, 
des descentes d'huissiers tous les deux jours! chaque 
coup de sonnette nous faisait sauter le cœur. Ah ! tu t'en 

25 es allé au bon moment. 

«Au bout d'un mois de cette terrible existence, mon 
père partit pour la Bretagne au compte de la Compagnie 
vinicole, et M™® Eyssette chez l'oncle Baptiste. Je les 
embarquai tous les deux. Tu penses si j'en ai versé de 

30 ces larmes . . . Derrière eux, tout notre pauvre mobilier fut 

z vous is datîve of interest, and need not be translated. — 20 les révo- 
lutionnaires : the Révolution of February, 1848, is referred to. Dau- 
det's father sympathized with the Royalists, and ascribed his business 
troubles to the Revolutionists. — 29 fen ai versé de ces /^inTi^jy idiomatic 
for fai versé des larmes, — 30 Derrière ^«jf = quand ils furent partis. 
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vendu, oui, mon cher, vendu dans la rue, sous mes yeux, 
devant notre porte ; et c'est bien pénible, va ! de voir son 
foyer s'en aller ainsi pièce par pièce. On ne se figure 
pas combien elles font partie de nous-mêmes, toutes ces 
5 choses de bois ou d'étoffe que nous avons dans nos mai- 
sons. Tiens! quand on a enlevé l'armoire au linge, tu 
sais, celle qui a sur ses panneaux des Amours roses avec 
des violons, j'ai eu envie de courir après l'acheteur et de 
crier bien fort : « Arrêtez-le ! » Tu comprends ça, n'est- 

10 ce pas ? 

« De tout notre mobilier, je ne gardai qu'une chaise, 
un matelas et un balai ; ce balai me fut très utile, tu vas 
voir. J'installai ces richesses dans un coin de notre mai- 
son de la rue Lanterne, dont le loyer était payé encore 

15 pour deux mois, et me voilà occupant à moi tout seul ce 
grand appartement nu, froid, sans rideaux. Ah, mon ami, 
quelle tristesse! Chaque soir, quand je revenais de mon 
bureau, c'était un nouveau chagrin et comme une sur- 
prise de me retrouver seul entre ces quatre murailles. 

20 J'allais d'une pièce à l'autre, fermant les portes très fort, 
pour faire du bruit. Quelquefois il me semblait qu'on 
m'appelait au magasin, et je criais : « J'y vais ! » Quand 
j'entrais chez notre mère, je croyais toujours que j'allais 
la trouver tricotant tristement dans son fauteuil, près de 

25 la fenêtre . . . 

« Je passai encore quelques mois à Lyon, mais bien 
longs, bien noirs, bien larmoyants. A mon bureau, on ne 
m'appelait plus que sainte Madeleine. Je n'allais nulle 
part. Je n'avais pas un ami. Ma seule distraction, c'était 

30 tes lettres. . . Ah ! mon Daniel, quelle jolie façon tu as 

23 chez •=. dans la chambre de, — 25 fenêtre . . . An unimportant 
paragraph is omitted hère. — 28 sainte Madeleine: Luke (vii, 38) relates 
that Mary Magdalene came to Jésus " weeping, and began to wash 
his feet with tears." Jacques was of a tearful disposition. Pleurer 
comme une Madeleine = verser beaucoup de larmes. 
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de dire les choses! Je suis sûr que tu pourrais écrire 
dans les journaux, si tu voulais. Ce n'est pas comme moi. 
Figure-toi qu'à force d'écrire sous la dictée j'en suis ar- 
rivé à être à peu près aussi intelligent qu'une machine 
5 à coudre. Impossible de rien trouver par moi-même. M. 
Eyssette avait bien raison de me dire : « Jacques, tu es 
un âne.» Après tout, ce n'est pas si mal d'être un âne. 
Les ânes sont de braves bêtes, patientes, fortes, labori- 
euses, le cœur bon et les reins solides. . . Mais revenons 

lo à mon histoire. 

« Dans toutes tes lettres, tu me parlais de la reconstruc- 
tion du foyer, et, grâce â ton éloquence, j'avais comme toi 
pris feu pour cette grande idée. Malheureusement, ce 
que je gagnais â Lyon suffisait à peine pour me faire 

15 vivre. C'est alors que la pensée me vint de m'embarquer 
pour Paris. Il me semblait que là je serais plus à même 
de venir en aide à la famille, et que je trouverais tous les 
matériaux nécessaires à notre fameuse reconstruction. 
Mon voyage fut donc décidé ; seulement je pris mes pré- 

20 cautions. Je ne voulais pas tomber dans les rues de Paris 
comme un pierrot sans plumes. C'est bon pour toi, mon 
Daniel: il y a des grâces d'état pour les jolis garçons; 
mais moi, un grand pleurard ! 

« J'allai donc demander quelques lettres de recomman- 

25 dation à notre ami le curé de Saint-Nizier. C'est un 
homme très bien posé dans le faubourg Saint-Germain. 
Il me donna deux lettres, l'une pour un comte, l'autre 
pour un duc. Je me mets bien, comme tu vois. De là je 
m'en fus trouver un tailleur qui>, sur ma bonne mine, con- 

30 sentit à me faire crédit d'un bel habit noir avec ses dépen- 

16 je serais , , , en aide : see même, — 22 Hjf a des grâces dViat^ etc., 
see grâce, — 26 le faubourg Saint-Germain^ long known as a fashion- 
able quarter in Paris. — 28 Je me mets bien z=.f avais de hautes visées, 
See mettre, — 29 je m'en fus z=je m'' en allai* 
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dances, gilet, pantalon, et cœtera. Je mis mes lettres de 
recommandation dans mon habit, mon habit dans une 
serviette, et me voilà parti, avec trois louis en poche: 
trente-cinq francs pour mon voyage et vingt-cinq pour 
5 voir venir. 

« Le lendemain de mon arrivée à Paris, dès sept heures 
du matin, j'étais dans les rues, en habit noir et en gants 
jaunes. Pour ta gouverne, petit Daniel, ce que je faisais 
là était très ridicule. A sept heures du matin, à Paris, 

10 tous les habits noirs sont couchés, ou doivent Têtre. Moi, 
je l'ignorais; et j'étais très fier de promener le mien 
parmi ces grandes rues, en faisant sonner mes escarpins 
neufs. Je croyais aussi qu'en sortant de bonne heure 
j'aurais plus de chances pour rencontrer la Fortune. En- 

15 core une erreur : la Fortune, à Paris, ne se lève pas matin. 
(( Me voilà donc trottant par le faubourg Saint-Germain 
avec mes lettres de recommandation en poche. 

« J'allai d'abord chez le comte, rue de Lille ; puis chez 
le duc, rue Saint-Guillaume. Aux deux endroits, je trou- 

20 vai les gens de service en train de laver les cours et de 
faire reluire les cuivres des sonnettes. Quand je dis à ces 
faquins que je venais parler à leurs maîtres de la part du 
curé de Saint-Nizier, ils me rirent au nez en m'envoyant 
des seaux d'eau dans les jambes. . . Que veux-tu, mon 

25 cher ? c'est ma faute, aussi : il n'y a que les pédicures qui 
vont chez les gens à cette heure-là. Je me le tins pour dit. 
(( Tel que je te connais, toi, je suis sûr qu'à ma place tu 
n'aurais jamais osé retourner dans ces maisons et affron- 
ter les regards moqueurs de la valetaille. Eh bien ! moi, 

30 j'y retournai avec aplomb le jour même, dans l'après- 
midi, et, comme le matin, je demandai aux gens de ser- 

4 pour voir venir: see voir, — 26 Je me le tins pour dit: see tenir, 
27 (Etant) tel que je te connais^ toi : see connaître. 
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vice de m'introduire auprès de leurs maîtres, toujours de 
la part du curé de Saint-Nîzier. Bien m'en prit d'avoir 
été brave: ces deux messieurs étaient visibles et je fus 
tout de suite introduit. Je trouvai deux hommes et deux 

5 accueils bien différents. Le comte de la rue de Lille me 
reçut très froidement. Sa longue figure maigre, sérieuse 
jusqu'à la solennité, m'intimidait beaucoup, et je ne trou- 
vai pas quatre mots à lui dire. Lui de son côté, me parla 
à peine. Il regarda la lettre du curé de Saint-Nizier, la 

10 mit dans sa poche, me demanda de lui laisser mon adresse, 
et me congédia d'un geste glacial, en me disant: «Je 
m'occuperai de vous; inutile que vous reveniez. Si je 
trouve quelque chose, je vous écrirai.» 

<( Le diable soit de l'homme ! Je sortis de chez lui, 

15 transi jusqu'aux moelles. Heureusement la réception 
qu'on me fit rue Saint-Guillaume avait de quoi me ré- 
chauffer le cœur. J'y trouvai le duc le plus réjoui, le 
plus épanoui, le plus bedonnant, le plus avenant du 
monde. Et comme il l'aimait, son cher curé de Saint-Ni- 

20 zier! et comme tout ce qui venait de là serait sûr d'être 
bien accueilli rue Saint-Guillaume ! . . . Ah ! le bon 
homme! le brave duc! Nous fûmes amis tout de suite. 
Il m'offrit une pincée de tabac à la bergamote, me tira 
le bout de l'oreille, et me renvoya avec une tape sur la 

25 joue et d'excellentes paroles : 

«Je me charge de votre affaire. Avant peu, j'aurai 
ce qu'il vous faut. D'ici là, venez me voir aussi souvent 
que vous voudrez.» . 
« Je m'en allai ravi. 

30 « Je passai deux jours sans y retourner, par discrétion. 
Le troisième jour seulement, je poussai jusqu'à l'hôtel de 

2 Bien nC en prit: &ee prendre» — Z2 (c*est) inutile^ etc. — 20 tout ce 
qui venait de là = tous ceux qui venaient de lui (or, de part lui), -^ 3X 
/e poussai Jusqu* à ■=Je continuai ma route jusqu^à. 
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la rue Saint-Guillaume. Un grand escogriffe bleu et or 
me demanda mon nom. Je répondis d'un air suffisant: 

<( Dites que c'est de la part du curé de Saint-Nizier.» 

<( Il revint au bout d'un moment. 
5 <( Monsieur le duc est très occupé. Il prie monsieur de 
l'excuser et de vouloir bien passer un autre jour.» 

«Tu penses si je l'excusai, ce pauvre duc! 

« Le lendemain, je revins à la même heure. Je trouvai 
le grand escogriffe bleu de la veille, perché comme un 
10 ara sur le perron. Du plus loin qu'il m'aperçut, il me fit 
gravement : 

« Monsieur le duc est sorti, 

« — Ah! très bien! répondis-je, je reviendrai. Dites- 
lui, je vous prie, que c'est la personne de la part du curé 
15 de Saint-Nizier. 

« Le lendemain, je revins encore ; les jours suivants 
aussi, mais toujours avec le même insuccès. Une fois 
le duc était au bain, une autre fois à la messe, un jour 
au jeu de paume, un autre jour avec du monde. — Avec 
20 du monde ! En voilà une formule. Eh bien ! et moi, je 
ne suis donc pas du monde! 

« A la fin, je me trouvais si ridicule avec mon étemel : 

« De la part du curé de Saint-Nizier,» que je n'osais plus 

dire de la part de qui je venais. Mais le grand ara bleu 

25 du perron ne me laissait jamais partir sans me crier, avec 

une gravité imperturbable : 

« Monsieur est sans doute la personne qui vient de la 
part du curé de Saint-Nizier. 

« Et cela faisait beaucoup rire d'autres aras bleus qui 
30 flânaient par-là dans les cours. Tas de coquins! Si 

X ory Le., couleur de Vor^ ref erring to this servantes livery. — 7 Ti* 
penses : see penser, — 10 il me fitz=. il me cria, — 20 En . . . formulent 
i.e., voilà une formule de politesse, ironically spoken. Omit en in 
translating. 
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j'avais pu leur allonger quelques coups de trique de ma 
part à moi, et non de celle du curé de Saint-Nizier ! 

« Il y avait dix jours environ que j'étais à Paris, lors- 
qu'un soir, en revenant l'oreille basse d'une de ces visites 
5 à la rue Saint-Guillaume, — je m'étais juré d'y aller jus- 
qu'à ce qu'on me mît à la porte, — je trouvai chez mon 
portier une petite lettre. Devine de qui ? . . . une lettre du 
comte, mon cher, du comte de la rue de Lille, qui m'en- 
gageait à me présenter sans retard chez son ami le mar- 

10 quis d'Hacqueville. On demandait un secrétaire. . . Tu 
penses, quelle joie! et aussi quelle leçon! Cet homme 
froid et sec, sur lequel je comptais si peu, c'était juste- 
ment lui qui s'occupait de moi, tandis que l'autre, si ac- 
cueillant, me faisait faire depuis huit jours le pied de 

15 grue sur son perron, exposé, ainsi que le curé de Saint- 
Nizier, aux rires insolents des aras bleu et or. . . C'est là 
la vie, mon cher ; et à Paris on l'apprend vite. 

« Sans perdre une minute, je courus chez le marquis 
d'Hacqueville. Je trouvai un petit vieux, frétillant, sec, 

20 tout en nerfs, alerte et gai comme une abeille. Tu verras 
quel joli type. Une tête d'aristocrate, fine et pâle, des 
cheveux droits comme des quilles, et rien qu'un œil, 
l'autre est mort d'un coup d'épée, voilà longtemps. Mais 
celui qui reste est si brillant, si vivant, si parlant, si inter- 

25 rogeant, qu'on ne peut pas dire que le marquis est borgne. 
Il a deux yeux dans le même œil, voilà tout. 

« Quand j'arrivai devant ce singulier petit vieillard, je 
commençai par lui débiter quelques banalités de circons- 
tance ; mais il m'arrêta net : 

30 « Pas de phrases ! me dit-il. Je ne les aime pas. Venons 

4 (ayant) l* oreille basse: see oreille, — 14 faire . . . grue : seegrue. — 
az quel joli type: s&^joli,^ — 22 droits comme des quilles^ i.e., très droits, 
— rien qu^un œil:=.n^ ayant qu^un œil, — 23 voilà longtemps : morecom- 
monly il y a longtemps, — 28 de circonstance •=■ inspirées par V occasion. 
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aux faits, voici. J'ai entrepris d'écrire mes mémoires. Je 
m'y suis malheureusement pris un peu tard, et je n'ai plus 
de temps â perdre, commençant à me faire très vieux. 
J'ai calculé qu'en employant tous mes instants, il me fal- 

5 lait encore trois années de travail pour terminer mon 
oeuvre. J'ai soixante-dix ans, les jambes sont en déroute ; 
mais la tête n'a pas bougé. Je peux donc espérer aller 
encore trois ans et mener mes mémoires à bonne fin. 
Seulement, je n'ai pas une minute de trop; c'est ce que 

10 mon secrétaire n'a pas compris. Cet imbécile, — un gar- 
çon fort intelligent, ma foi, dont j'étais enchanté, — s'est 
mis dans la tête d'être amoureux et de vouloir se marier. 
Jusque-là il n'y a pas de mal. Mais voilà-t-il pas que, ce 
matin, mon drôle vient me demander deux jours de 

15 congé pour faire ses noces. Ah I bien oui ! deux jours de 
congé I Pas une minute. 

« — Mais, monsieur le marquis. . . 
« — Il n'y a pas de « mais, monsieur le marquis. . .» 
Si vous vous en allez deux jours, vous vous en irez tout 

30 à fait. 

« — Je m'en vais, monsieur le marquis. 
« — Bon voyage. 

« Et voilà mon coquin parti. . . c'est sur vous, mon cher 
garçon, que je compte pour le remplacer. Les conditions 

as sont celles-ci: Le secrétaire vient chez moi le matin à 
huit heures; il apporte son déjeuner. Je dicte jusqu'à 
midi. A midi le secrétaire déjeune tout seul, car je ne 
déjeune jamais. Après le déjeuner du secrétaire, qui 
doit être très court, on se remet à l'ouvrage. Si je sors, 

30 le secrétaire m'accompagne ; il a un crayon et du papier. 

' voici {ma situaHon)» — 3 me faire :=: devenir, — 7 la tête, . . bougé :=■ 

Ht ne s* est point affaiblie* — za s'est mis dans la tête : see mettre, — 

Il j {ne) voilà't-il pas que : see voilà. — 15 faire = célébrer, — z8 

% pas de'ss.C *est inutile de dire, — 23 voilà , . . parti, cp. p. 32, 1. 24. 
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Je dicte toujours: en voiture, à la promenade, en visite, 
partout! le soir, le secrétaire dîne avec moi. Après le 
dîner, nous relisons ce que j'ai dicté dans la journée. Je 
me couche à huit heures, et le secrétaire est libre jus- 

5 qu'au lendemain. Je donne cent francs par mois et le 
dîner. Ce n'est pas le Pérou; mais dans trois ans, les 
mémoires terminés, il y aura un cadeau, et un cadeau 
royal, foi d'Hacqueville ! Ce que je demande, c'est qu'on 
soit exact, qu'on ne se marie pas, et qu'on sache écrire 

10 lestement sous la dictée. Savez-vous écrire sous la 
dictée ? 

« — Oh ! parfaitement, monsieur le marquis, répondis- 
je avec une forte envie de rire. 

« C'était si comique, en effet, cet acharnement du des- 

15 tin à me faire écrire sous la dictée toute ma vie ! . . . 

« — Eh bien, alors, mettez- vous là, reprit le marquis. ^ 
Voici du papier et de l'encre. Nous allons travailler 
tout de suite. J'en suis au chapitre XXIV : Mes démêlés 
avec M, de Villèle, Écrivez. . . 

20 (( Et le voilà qui se met à me dicter d'une petite voix 
de cigale, en sautillant d'un bout de la pièce à l'autre. 

« C'est ainsi, mon Daniel, que je suis entré chez cet 
original, lequel est au fond un excellent homme. Jus- 
qu'à présent, nous sommes très contents l'un de l'autre; 

25 hier au soir, en apprenant ton arrivée, il a voulu me faire 
emporter pour toi cette bouteille de vin vieux. On nous 
en sert une comme cela tous les jours à notre dîner, c'est 
te dire si l'on dîne bien. Le matin, par exemple, j'ap- 

6 le Pérou t famous for its gold and si! ver mines. — za 0ht parfai- 
tement •=^ Ouiy certainement, — 15 écrire . . . vie : Jacques had been his 
father's amanuensis. See Le Petit Chose, Chap. II. Cp. also p. 61, 1. 3. 
— 19 M, de Villèle, Premier of France under Louis XVIII and Charles 
X (f rom December, 1 82 1 , to January, 1 828.) Leader of the ultra-royalists. 
26 vin vieux : postposition of the adjective tneux is rare. — 27 c^est te 
dire : see dire. 
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porte mon déjeuner; et tu rirais de me voir manger mes 
deux sous de fromage d'Italie dans une fine assiette de 
Moustiers, sur une nappe à blason. Ce que le bonhomme 
en fait, ce n'est pas par avarice ; mais pour éviter à son 
5 vieux cuisinier, M. Pilois, la fatigue de me préparer mon 
déjeuner. . . En somme, la vie que je mène n'est pas 
désagréable. Les mémoires du marquis sont fort ins- 
tructifs, j'apprends sur M. Decazes et M. de Villèle une 
foule de choses qui ne peuvent pas manquer de me servir 

10 un jour ou l'autre. A huit heures du soir, je suis libre. 
Je vais lire les journaux dans un cabinet de lecture, ou 
bien encore dire bonjour à notre ami Pierrotte. . . Est-ce 
que tu te rappelles, l'ami Pierrotte? Il a un beau maga- 
sin de porcelaines au passage du Saumon; et comme il 

15 aimait beaucoup M°** Eyssette, j'ai trouvé sa maison ou- 
verte à tous battants. Pendant les soirées d'hiver, c'était 
une ressource. . . Mais maintenant que te voilà, je ne suis 
plus en peine pour mes soirées. . . Ni toi non plus, n'est- 
ce pas, frérot? Oh! Daniel, mon Daniel, que je suis con- 

ao tent ! Comme nous allons être heureux ! . . . 

S AfousHirs: a small town (Department of the Basses- Alpes) ; manu- 
factures fine faUnce and porcelalns. — Ce que . . . en fait, stt faire, — 
8 Ai, Decaus^ an emlnent jurist, Premier and later Ambassador to 
England underLK>uls XVIII. Decazes dled in 1860. — 13 i*ami: cp. 
p. 54, 1. 15 and note, PierrûUe,\9)iose hlstory is recounted in Chap. VI of 
Le Petit Chose^ was a falthful friend of the Eyssette family. He was, 
however, an Imaglnary personage. (A few unimportant words hâve 
been omltted hère.) 



VI 

LA BELLE-NIVERNAISE 
Histoire d'un vieux bateau et de son équipage 

I. UN COUP DE TÊTE 

La rue des Enfants-Rouges, au quartier du Temple. 
Une rue étroite comme un égout, des ruisseaux stag- 
' nants, des flaques de boue noire, des odeurs de moisi 
et d'eau sale sortant des allées béantes. 
5 De chaque côté, des maisons très hautes, avec des fe- 
nêtres de casernes, des vitres troubles, sans rideaux, des 
maisons de journaliers, d'ouvriers en chambre, des hô- 
- tels de maçons et des garnis à la nuit. 

Au rez-de-chaussée, des boutiques. Beaucoup de char- 
10 entiers, de marchands de vins ; des marchands de mar- 
rons; des boulangeries de gros pain, une boucherie de 
viandes violettes et jaunes. 

Pas d'équipages dans la rue, de falbalas, ni de flâneurs 

The story of La Belle-Nivemaise^ which has been fitly termed " an 
exquisite idyl of boy life," was first published in 1886. It waswritten 
for, and dedicated to, the autKor's second son Lucien, then a boy of 
ten. This fact will explain the youthful tone of the story, as well as 
the tendency to short paragraphs. The latter feature is so pronounced 
as to amount almost to a mannerism. 

z Enfants-Rouges : children in the charitable institutions in Paris 
often wear red or blue uniforms. Cp. p. 46, 11. 10-12. — le quartier (or 
faubourg du Temple: an industrial district of Paris, on the right 
bank, taking its name from an ancient castle of the knights Templar, 
who were suppressed in 131 2. — 8 hôtels de maçons : bodies of thèse 
artisans corne to Paris during the summers, leaving their familles at 
home. They are principally from one Department (La Creuse). Nat< 
urally, they prefer lodging together in the same house. — za viandes 
violettes et jaunes = viandes avariées, — Z3 pas . . . de falbalas z=zpas de 
femmes richement vêtues. 

69 , 
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/ sur les trottoirs, — mais des marchands des quatre saisons 

criant le rebut des Halles, et une bousculade d'ouvriers 
sortant des fabriques, la blouse roulée sous le bras. 
C'est le huit du mois, jour où les pauvres payent leur 
5 terme, où les propriétaires, las d'attendre, mettent la mi- 
sère à la porte. 

C'est le jour où l'on voit passer dans des carrioles des 
déménagements de lits de fer et de tables boiteuses, en- 
tassés les pieds en l'air, avec les matelas éventrés et la 
lo batterie de cuisine. 

Et pas même une botte de paille pour emballer tous 
ces pauvres meubles estropiés, douloureux, las de dégrin- 
goler les escaliers crasseux et de rouler des greniers aux 
caves! 
15 La nuit tombe. 

Un à un les becs de gaz s'allument, reflétés dans les 
ruisseaux et dans les devantures de boutiques. 
Le brouillard est froid. 
Les passants se hâtent. ^ 

30 Adossé au comptoir d'un marchand de vin, dans une 
bonne salle bien chauffée, le père Louveau trinque avec 
un menuisier de la Villette. 

Son énorme figure de marinier honnête, toute rou- 
geaude et couturée, s'épanouit dans un large rire qui 
25 secoue ses boucles d'oreilles. 

— Affaire conclue, père Dubac, vous m'achetez mon 
chargement de bois au prix que j'ai dit. 

— Topez là. 

— A votre santé ! 
30 — A la vôtre ! 

On choque les verres, et le père Louveau boit, la tête 

'^rchands (des produits) des quatre saisons. — 2a la Villette: out- 
ction of northeastern Paris, farther from the river than the 
quarter (p. 69, 1. i). AUo an industrial district. 
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renversée, les yeux mi-clos, claquant la langue, pour dé- 
guster son vin blanc. 

Que voulez-vous! personne n'est parfait, et le faible 
du père Louveau, c'est le vin blanc. Ce n'est pas que ce 
S soit un ivrogne. — Dieu non ! — La ménagère, qui est 
une femme de tête, ne tolérerait pas la ribote; mais 
quand on vit comme le marinier, les pieds dans l'eau, 
le crâne au soleil, il faut bien avaler un verre de temps 
en temps. 

10 Et le père Louveau, de plus en plus gai, sourit au 
comptoir de zinc qu'il aperçoit au travers d'un brouillard 
et qui le fait songer à la pile d'écus neufs qu'il em- 
pochera demain en livrant son bois. 
Une dernière poignée de main, un dernier petit verre, 

15 et l'on se sépare. 

— A demain, sans faute ? 

— Comptez sur moi. 

Pour sûr il ne manquera pas le rendez-vous, le père 
Louveau. Le marché est trop beau, il a été trop ronde- 
20 ment mené pour qu'on trsdnasse. 

Et le joyeux marinier descend vers la Seine, roulant 
les épaules, bousculant les couples, avec la joie débor- 
dante d'un écolier qui rapporte un bon point dans sa 
poche. 
25 Qu'est-ce qu'elle dira la mère Louveau, — la femme 
de tête, — quand elle saura que son homme a vendu le 
bois du premier coup, et que l'affaire est bonne? 

Encore un ou deux marchés comme celui-là, et on 
pourra se payer un bateau neuf, planter là la Belle- 
30 Nivernaise qui commence à faire par trop d'eau. 

6 ribote : the more respectable word is ivresse, — 23 un bon point 
usually means ** a good mark/' at school ; in this case, however, it 
désignâtes the material évidence of such a mark. — 30 par trop-^zbeat^ 
coup trop, — faire , , , d*eau : see eau. 
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Ce n'est pas un reproche, car c'était un fier bateau dans 

sa jeunesse ; seulement voilà, tout pourrit, tout vieillit, et 

le père Louveau, lui-même, sent bien qu'il n'est plus 

aussi ingambe que dans le temps oii il était « petit der- 

5 rière n sur les flotteurs de la Marne. 

Mais qu'est-ce qui se passe là-bas? 

Les commères s'assemblent devant une porte; on s'ar- 
rête, on cause et le gardien de la paix, debout au milieu 
du groupe, écrit sur son calepin. 
10 Le marinier traverse la chaussée par curiosité, pour 
faire comme tout le monde. 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

Quelque chien écrasé, quelque voiture accrochée, un 
ivrogne tombé dans le ruisseau, rien d'intéressant. . . 
15 Non! c'est un petit enfant assis sur une chaise de bois, 
les cheveux ébouriffés, les joues pleines de confitures, 
qui se frotte les yeux avec les poings. 

Il pleure. 

Les larmes, en coulant, ont tracé des dessins bizarres 
20 sur sa pauvre mine mal débarbouillée. 

Imperturbable et digne comme s'il interrogeait un 
prévenu, l'agent questionne le marmot et prend des notes. 

— Comment t'appelles-tu ? 

— Totor. 

2^ — Victor quoi ? 
Pas de réponse. 

S ia Marne joins the Seine just above Paris. Navigable for 327 
kilometers. Flotteur seems to be an abbrevîation of the rivermen for 
bateau /htteurt*\>o^X engaged in freighting lumber.' Cp. un porteur 
ifyc un bateau porteur^ ' express barge/ and un toueur^ for un bateau 
toueur^ * tow-boat, etc. — 2a V agent {de policé) = le gardien de la paix, 
— 94 Totor, In forming thèse nicknames, children naturally seize on 
the stressed syllable of the f uU name : thus *^ Vie " is heard in English, 
but *' tor '* (reduplicated) in French. Cp. Mimile, for Emile ; Nini for 
Eugénie ; Fifine for Joséphine, etc. 
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Le mioche pleure plus fort et crie : 

— Maman ! maman ! 

Alors une femme qui passait, une femme du peuple, 
très laide, très sale, traînant deux enfants après elle, 
5 sortit du groupe et dit au gardien: 

— Laissez-moi faire. 

Elle s'agenouilla, moucha le petit, lui essuya les yeux, 
embrassa ses joues poissées. 

— Comment s'appelle ta maman, mon chéri ? 
10 II ne savait pas. 

Le sergent de ville s'adressa aux voisins : 

— Voyons, vous, le concierge, vous devez connaître 
ces gens-là? 

On n'avait jamais su leur nom. 
15 II passait tant de locataires dans la maison! 

Tout ce qu'on pouvait dire, c'est qu'ils habitaient là 
depuis un mois, qu'ils n'avaient jamais payé un sou, que 
le propriétaire venait de les chasser, et que c'était un fa- 
meux débarras. 
20 — Qu'est-ce qu'ils faisaient? 

— Rien du tout. 

Le père et la mère passaient leur journée à boire et 
leur soirée à se battre. 

Ils ne s'entendaient que pour rosser leurs enfants, deux 
25 garçons qui mendiaient dans la rue et volaient aux éta- 
lages. 

Une jolie famille, comme vous voyez. • 

— Croyez-vous qu'ils viendront chercher leur enfant? 

— Sûrement non. 

30 Ils avaient profité du déménagement pour le perdre. 
Ce n'était pas la première fois que cette chose-là arri- 
vait, les jours du terme. 

zz sergent de ville: this name was replaced by gardien de la paû 
(used above) in 1871. — Z4 On, etc.: reply of the concierge, — Z5 pass 
is hère impersonal. 
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Alors l'agent demanda : 

— Personne n'a donc vu les parents s'en aller? 

Ils étaient partis depuis le matin, le mari poussant la 
charrette, la femme un paquet dans son tablier, les deux 
5 garçons les mains dans leurs poches. 
Et maintenant, rattrape-les. 

Les passants se récriaient indignés, puis continuaient 
leur chemin. 

Il était là depuis midi, le malheureux mioche ! 
10 Sa mère l'avait assis sur une chaise et lui avait dit : 

— Sois sage. 
Depuis, il attendait. 

Comme il criait la faim, la fruitière d'en face lui avait 
donné une_tartine de confiture. 
15 Mais la tartine était finie depuis longtemps, et le mar- 
mot avait recommencé à pleurer. 

Il mourait de peur, le pauvre innocent! Peur des 

chiens qui rôdaient autour de lui; peur de la nuit qui 

venait; peur des inconnus qui lui parlaient, et son petit 

20 cœur battait à grands coups dans sa poitrine, comme celui 

d'un oiseau qui va mourir. 

Autour de lui le rassemblement grandissait et l'agent 
ennuyé l'avait pris par la main pour le conduire au poste. 

— Voyons, personne ne le réclame? 
25 — Un instant! 

Tout le monde se retourna. 

Et l'on vit une grosse bonne figure rougeaude qui sou- 
riait bêtement jusqu'aux oreilles chargées d'anneaux en 
cuivre. 
30 — Un instant ! si personne n'en veut, je le prends, moi. 
F.t comme la foule poussait des exclamations : 
la bonne heure ! 

f, i.e., posie de sergents de ville, — 30 rC en veut: the more 
pression would be ne veut de lui, See vouloir de qqn. — 3a 
i heure l see heure» 
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— C'est bien, ce que vous faites là. 

— Vous êtes un brave homme. 

Le père Loxiveau, très allumé par le vin blanc, le succès 
de son marché et l'approbation générale, se posa les bras 
5 croisés au milieu du cercle. 

— Eh bien ! quoi ? C'est tout simple. 

Puis les curieux l'accompagnèrent chez le commissaire 
de police, sans laisser refroidir son enthousiasme. 

Là, selon l'usage en pareil cas, on lui fit subir un inter- 
10 rogatoire. 

— Votre nom ? 

— François Louveau, monsieur le commissaire, un 
homme marié, et bien marié, j'ose le dire, avec une femme 
de tête. Et c'est une chance pour moi, monsieur le com- 

15 missaire, parce que je ne suis pas très fort, pas très fort,* 
hé ! hé ! voyez-vous. Je ne suis pas un aigle. « François 
n'est pas un aigle,» comme dit ma femme. 
Il n'avait jamais été si éloquent. 

Il se sentait la langue déliée, l'assurance d'un homme 
20 qui vient de faire un bon marché et qui a bu une bouteille 
de vin blanc. 

— Votre profession? 

— Marinier, monsieur le commissaire, patron de la 
Belle-Nivernaise, un rude bateau, monté par un équipage 

25 un peu chouette. Ah ! ah ! fameux, mon équipage ! . . . 
Demandez plutôt aux éclusiers depuis le pont Marie jus- 
qu'à Clamecy . . . Connaissez-vous ça, Clamecy, monsieur 
le commissaire? 

14 c*€st une (bonne) chance: see chance. — 17 aigie ■=. homme {pr 
esprii) supérieur, Bossuet, the great pulpit-orator of the X Vlith cen- 
tury, was caïled V aigle de Meaux{^\^ bishopric). — 24 un rude bateau, 
similar to un fier bateau, p. 72, 1. i. — 25 chouette: workmen*s slang. 
26 le pont Marie connects ^^ Ile St.- Louis with the right bank of the 
Seine, in Paris. Named from Christofle Marie, the first builder (16; 
— 27 Clamecy, small town about 160 miles South-East of Paris, on 
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Les gens souriaient autour de lui, le père Louveau con- 
tinua, bredouillant, avalant les syllabes. 

— Un joli endroit, Clamecy, allez ! Boisé du haut en 
bas; du beau bois, du bois ouvrable; tous les menuisiers 

5 savent ça. . . C'est là que j'achète mes coupes. Hé ! hé ! 
je suis renommé pour mes coupes. J'ai le coup d'œil, 
quoi! Ce n'est pas que je sois fort; — bien sûr je ne 
suis pas un aigle, comme dit ma femme; — mais enfin, 
j'ai le coup d'œil... Ainsi, tenez, je prends un arbre, 
10 gros comme vous, — sauf votre respect, monsieur le com- 
missaire, — je l'entoure avec une corde, comme ça. . .» 

Il avait empoigné l'agent et l'entortillait avec une fi- 
celle qu'il venait de tirer de sa poche. 
L'agent se débattait. 
15 — Laissez-moi donc tranquille. 

— Mais si . . . Mais si . . . C'est pour faire voir à mon- 
sieur le commissaire ... Je l'entortille comme ça, et puis, 
quand j'ai la mesure, je multiplie, je multiplie. . . Je ne 
me rappelle plus par quoi je multiplie. . . C'est ma femme 

20 qui sait le calcul. Une forte tête, ma femme. 

La galerie s'amusait énormément, et M. le commissaire 
lui-même daignait sourire derrière sa table. 
Quand la gaieté fut un peu calmée, il demanda : 

— Que f erez-vous de cet enfant-là ? 

as — Pas un rentier, pour sûr. Il n'y a jamais eu de ren- 
tier dans la famille. Mais un marinier, un brave garçon 
de marinier, comme les autres. 

— Vous avez des enfants ? 

— Si j'en ail Avec celui-là ça fera quatre, mais bah! 

river Yonne and the Nivernais Canal. Center of an active trade in 

lumber, charcoal, etc., most of which is sent by boat to Paris. — 4 du 

bois : the grammarians used to prescribe de beau ôûis, but viola- 

of the rule were very fréquent in conversation. — 6 /*ai le coup 

see ail, — x6 /aire voir = montrer. — ag Si/* en ai t see en. 
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quand il y en a pour trois, il y en a pour quatre. On se 
tasse un peu. On serre sa ceinture, et on tâche de vendre 
son bois plus cher. 

Et ses boucles d'oreilles remuaient, secouées par son 
S gros rire, tandis qu'il promenait un regard satisfait sur 
les assistants. 

On poussa devant lui un gros livre. 

Comme il ne savait pas écrire, il fit une croix, au bas 
de la page. 
10 Puis le commissaire lui remit Tenfant trouvé. 

— Emmenez le petit, François Louveau, et élevez-le 
bien. Si j'apprends quelque chose à son sujet, je vous 
tiendrai au courant. Mais il n'est pas probable que ses 
parents le réclament jamais. Quant à vous, vous m'avez 
15 l'air d'un brave homme, et j'ai confiance en vous. Obéis- 
sez toujours à votre femme. Et au revoir! Ne buvez 
pas trop de vin blanc. 

La nuit noire, le brouillard froid, la presse indifférente 
des gens qui se hâtent de rentrer chez eux, tout cela est 
20 fait pour dégriser vivement un pauvre homme. 

A peine dans la rue, seul avec son papier timbré en 
poche et son protégé par la main, le marinier sentit tout 
d'un coup tomber son enthousiasme ; et l'énormité de son 
action lui apparut. 
25 II serait donc toujours le même? 

Un niais ? Un glorieux ? 

Il ne pouvait point passer son chemin comme les autres, 
sans se mêler de ce qui ne le regardait pas. 

Il voyait d'ici la colère de la mère Louveau ! 
30 Quel accueil, bonnes gens, quel accueil ! 

a On serre sa ceinture ■=. on mange moins. — xg tout cela est fait 
pour: ^t,^ faire, — ai papier timbré: the officiai permission to keep 
the boy. — a6 glorieux : Louveau is conscious of having been " show- 
ing ofif " a Utile, bef ore the crowd. — ag d'^ici = de là (où il /tait). 
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C'est terrible une femme de tête pour un pauvre homme 
qui a le cœur sur la main. 

Jamais il n'oserait rentrer chez lui. 

Il n'osait pas non plus retourner chez le commissaire. 
5 Que faire? Que faire? 

Ils cheminaient dans le brouillard. 

Louveau gesticulait, parlait seul, préparait un discours. 

Victor traînait ses souliers dans la crotte. 

Il se faisait tirer comme un boulet. 
10 II n'en pouvait plus. 

Alors le père Louveau s'arrêta, le prit à son cou, l'en- 
veloppa dans sa vareuse. 

L'étreinte des petits bras serrés lui rendit un peu de 
courage. 
15 II reprit son chemin. 

Ma foi, tant pis ! Il risquerait le paquet. 

Si la mère Louveau les mettait à la porte, il serait 
temps de reporter le marmot à la police; mais peut-être 
bien qu'elle le garderait pour une nuit, et ce serait tou- 
20 jours un bon dîner de gagné. 

Ils arrivaient au pont d'Austerlitz, où la Belle-Niver- 
naise était amarrée. 

a qui a le cœur sur la main : see caur, Similarly, il a U cceur sur 
les lèvres, Cp. "He wears his heart on his sleeve." — 7 parlait seul 
= se parlait à lui-mime. More usually, parler tout seul, — 9 boulet: the 
author is thinking of the chain and bail sometimes wom by convicts. 
— 10 77 «V» pouvait plus = il était au bout de ses forces, See pouvoir, 
— 1\ à son cou = dans ses bras, — 17 mettait à la porte ^ cp. p. 70, 1. 5. — 
xg toujours hère = du moins, — ao gagnée i,e,,par Venfant, — ai le pont 
d*Austerlitz : see p. 57, 1. 5, and Note. — la Belle-Nivemaise : name 
of Louveau's lumber barge. Clamecy (mentioned above) and Corbigny 
(see below) are towns in the upper Seine valley, where the Belle- 
Nivemaise usually loads for Paris. Descending the river Yonne from 
Clamecy — the Yonne " sleeping in its bed of locks " — the barge has 
accomplished the greater part of its joumey when it reaches the 
Seine, l^ Nivernais signifies the région (pays) around Nevers, the 
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L'odeur fade et douce des chargements de bois frais 
emplissait la nuit. 

Toute une flottille de bateaux grouillait dans Tombre 
de la rivière. 
5 Le mouvement du flot faisait vaciller les lanternes et 
grincer les chaînes entre-croisées. 

Pour rejoindre son bateau, le père Louveau avait à 
traverser deux chalands reliés par des passerelles. 

Il s'avançait à pas craintifs, les jambes flageolantes, 
10 gêné par l'enfant qui lui étranglait le cou. 

Comme la nuit était noire! 

Seule une petite lampe étoilait la vitre de la cabine, et 
une raie lumineuse, qui filtrait sous la porte, animait le 
sommeil de la Belle-Nivernaise, 
15 On entendait la voix de la mère Louveau qui grondait 
les enfants en surveillant sa cuisine. 

— Veux-tu finir, Clara ? 

Il n'était plus temps de reculer. 

Le marinier poussa la porte. 
20 La mère Louveau lui tournait le dos, penchée sur le 
poêlon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans se dé- 
ranger : 

— C'est toi, François ? Comme tu rentres tard ! 

Les pommes de terre sautaient dans la friture crépi- 
25 tante et la vapeur qui s'envolait de la marmite vers la 
porte ouverte troublait les vitres de la cabine. 

François avait posé le marmot par terre, et le pauvre 
mignon, saisi par la tiédeur de la chambre, sentait se dé- 
raidir ses petits poings rougis. 
30 II sourit et dit d'une voix un peu f lûtée : 

— Fait chaud . . . 

chief city. Cp. le Lyonnais^ V Orléanais^ etc. Un{i) Nivemais{é) is a 
native of the région, or of the city. — 17 Veux-tu finir : se» finir, — ao 
tournait. Notice the force of the imperfect tense. — 31 (II) fait chaud. 
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La mère Loavean se retooma. 

Et montrant à son homme Tenfant déguenillé debout 
an nûlien de la chambre, elle cria d*an ton cxmrroacé: 
— Qu'est-ce que c'est que ça ? 
5 Non! Il y a de ces minutes dans les meillenrs mé- 



— Une sorfHÎse, hé! hé! une sorfHÎse! 

Le marinier riait jusqu'aux oreilles pour se donner 
une contenance; mais il aurait bien voulu être encore 
lo dans la rue. 

Et comme sa femme, attendant une explication, le 

r^;ardait d'un air terrible, il bégaya l'histoire tout de 

travers, avec des yeux suppliants de chien qu'on menace. 

Ses parents l'avaient abandonné, il l'avait trouvé pieu- 

15 rant sur le trottoir. 

On avait demandé : 

— Qu'est-ce qui en veut? 
Il avait répondu : 

— Moi. 

20 Et le commissaire lui avait dit: 

— Emportez-le. 

— Pas vrai, petit? 

Alors la mère Louveau éclata: 

— Tu es fou, ou tu as trop bu ! A-t-on jamais entendu 
25 parler d'une bêtise pareille? 

Tu veux donc nous faire mourir dans la misère? 
Tu trouves que nous sommes trop riches? 
Que nous avons trop de pain à manger? Trop de 
place pour coucher? » 
30 François considérait ses souliers sans répondre. 

5 Non î \Jt^ Vous avez beau me dire le contraire. — 17 Qu^esê<e qui, 

a common coUoquialism for Qui est-ce qui, — aa (N^esi-ce) ^s vrai ? — 

*'etitz=. mon enfant; like enfant^ the word may designate a child of 

ther 
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— Mais, malheureux, regarde-toi, regarde-nous ! 
Ton bateau est percé comme mon écumoire ! 

Et il faut encore que tu t'amuses à ramasser les en- 
fants des autres dans les ruisseaux ! » 
5 II s'était .déjà dit tout cela, le pauvre homme. 
Il ne songeait pas à protester. 

Il baissait la tête comme un condamné qui entend 
le réquisitoire. 

— Tu vas me faire le plaisir de reporter cet enfant-là 
10 au commissaire de police. 

S'il fait des façons pour le reprendre, tu lui diras que 
ta femme n'en veut pas. 
Est-ce compris ? » 

Elle marchait sur lui, son poêlon à la main, avec un 
15 geste menaçant. 

Le marinier promit tout ce qu'elle voulut. 

— Voyons, ne te fâche pas. 
J'avais cru bien faire. 

Je me suis trompé. 
20 Ça suffit. 

Faut-il le ramener tout de suite?» 
La soumission du bonhomme adoucit la mère Louveau. 
Peut-être aussi eut-elle la vision d'un de ses enfants à 
elle, perdu tout seul dans la nuit, la main tendue vers 
25 les passants. 

Elle se détourna pour mettre son poêlon sur le feu 
et dit d'un ton bourru : 

— Ce n'est pas possible ce soir, le bureau est fermé. 
Et maintenant que tu l'as pris, tu ne peux pas le re- 

30 porter sur le trottoir. 

On le gardera cette nuit ; mais demain matin. . . » 

7 condamné : accusé would hâve been a more strictly accurate term, 
as the State Attomey*s address précèdes the décision of the judge. — 
ao Ca suffit = Plus de mots ! or Ne discutons plus t 
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Et la mère Louveau était si en colère qu'elle tisonnait 
le feu à tour de bras . . . 

— Mais demain matin, je te jure bien que tu m'en dé- 
barrasseras ! 
5 II y eut un silence. 

La ménagère mettait le couvert brutalement, heurtant 
les verres, jetant les fourchettes. 

Clara, effrayée, se tenait coite dans un coin. 
Le bébé grognait sur le lit, et l'enfant trouvé regardait 
lo avec admiration rougir la braise. 

Lui qui n'avait peut-être jamais vu de feu depuis qu'il 
était né! 

Ce fut bien une autre joie quand il se trouva à table, 
une serviette au cou, un monceau de pommes de terre 
15 dans son assiette. 

Il avalait comme un rouge-gorge à qui l'on émiette du 
pain un jour de neige. 

La mère Louveau le servait rageusement, au fond un 
brin touchée par cet appétit d'enfant maigre. 
20 La petite Clara, ravie, le flattait avec sa cuillère. 
Louveau, consterné, n'osait plus lever les yeux. 
La table desservie, ses enfants couchés, la mère Lou- 
veau s'assit près du feu, le petit entre les genoux, pour 
lui faire un peu de toilette. 
25 — On ne peut pas le coucher, sale comme il est. 

Je parie qu'il n'a jamais vu ni l'éponge ni le peigne.» 
L'enfant tournait comme une toupie entre ses mains. 
Vraiment, une fois lavé et démêlé, il n'avait pas trop 
laide mine, le pauvre petit gosse, avec son nez rose de 
30 caniche et ses mains rondes comme des pommes d'api. 

a à tour de bras : see tour, — 3 en-=. de lui, — 11 Lui qui ...«// 
\ as a rule, is dearer in France than in America. — 13 bien = assu- 
it : une autre joie = une j'oie tout autre et bien plus grande, — x6 à 
ne would expect rather auquel. 



LA BELLE-NIVERNAISE 83 

La mère Lx)uveau considérait son œuvre avec une 
nuance de satisfaction. 

— Quel âge peut-il avoir ? 

François posa sa pipe, enchanté de rentrer en scène. 
5 C'était la première fois qu'on lui parlait de la soirée, 
et une question valait presque un retour en grâce. 
Il se leva, tira ses ficelles de sa poche. 

— Quel âge, hé ! hé ! On va te dire ça. 
Il prit le marmot à bras le corps. 

10 II l'entortilla de ses cordes comme les arbres de 
Clamecy. 
La mère Louveau le regardait avec stupéfaction. 

— Qu'est-ce que tu fais donc ? 

— Je prends la mesure, bédame! 

15 Elle lui arracha la corde des mains, et la jeta à l'autre 
bout de la chambre. 

— Mon pauvre homme, que tu es bête avec tes manies 1 
Un enfant n'est pas un baliveau.» 

Pas de chance ce soir, le malheureux François! 
20 II bat en retraite, tout penaud, tandis que la mère Lou- 
veau couche le petit dans le dodo de Clara. 

La fillette sommeille les poings fermés, tenant toute 
la place. 

Elle sent vaguement que l'on glisse quelque chose à 
25 côté d'elle, étend les bras, refoule son voisin dans un coin, 
lui fourre les coudes dans les yeux, se retourne et se 
rendort. 

Maintenant on a soufflé la lampe. 

5 de z=zpendant — 8 On va for /e vais. — 9 ^ bras le corps : see 
bras. — 14 bédame 1-=. naturellement. Not so common an exclamation 
as ils équivalents /an//7 zxïà. parbleu ! Cp. p. 55, 1. 20. — x8 baliveau: a 
specially promising tree, left standing when a tract is deforested, and 
serving, when used, for beams, etc. Note that Louveau deals in this 
heavier lumber. — 21 dodo : children's abbreviation, from dormir. 
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La Seine, qui clapote autour du bateau, balance tout 
doucement la maison de planches. 

Le petit enfant perdu sent une douce chaleur Tenvahir, 
et il s'endort avec la sensation inconnue de quelque chose 
5 comme une main caressante qui a passé sur sa tête, lors- 
que ses yeux se fermaient. 
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M"® Clara se réveillait toujours de bonne heure. 

Elle fut tout étonnée, ce matin-là, de ne pas voir sa 
mère dans la cabine et de trouver cette autre tête à côté 
10 d'elle sur Toreiller. 

Elle se frotta les yeux avec ses petits poings, prit son 
camarade de lit par les cheveux et le secoua. 

Le pauvre Totor se réveilla au milieu des supplices 
les plus bizarres, tourmenté par des doigts malins qui 
15 lui chatouillaient le cou et l'empoignaient par le nez. 

Il promena autour de lui des yeux surpris, et fut tout 
étonné de voir que son rêye durait toujours. 

Au-dessus d'eux, des pas craquaient. 

On débarquait des planches sur le quai, avec un bruit 
20 sourd. 

M"® Clara semblait fort intriguée. 

Elle éleva le petit doigt en l'air et montra le plafond à 
son ami avec un geste qui voulait dire : 

— Qu'est-ce que c'est que ça? 
25 C'était la livraison qui commençait. Dubac, le me- 
nuisier de la Villette, était arrivé à six heures, avec son 
cheval et sa charrette, et le père Louveau s'était mis à la 
besogne, d'un entrain qu'on ne lui connaissait pas. 

7 Mlle -=. Mademoiselle. — 23 voulait dire ■=. signifiait — a8 qu^on . . . 
pas: see connaître. 
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Il n'avait pas fermé Toeil de la nuit, le brave homme, 
à la pensée qu'il faudrait reporter au commissaire cet 
enfant qui avait si froid et si faim. 

Il s'attendait à une nouvelle scène au réveil; mais 
5 la mère Louveau avait d'autres idées en tête, car elle ne 
lui parla pas de Victor. 

François croyait gagner beaucoup en reculant l'heure 
de l'explication. 

Il ne songeait qu'à se faire oublier, qu'à échapper à 
10 l'œil de sa femme, travaillant de tout son cœur, de peur 
que la mère Louveau, le voyant oisif, ne lui criât : 

— Dis donc, toi, puisque tu ne fais rien, reconduis le 
petit où tu l'as pris. 

Et il travaillait. 
15 Les tas de planches diminuaient à vue d'oeil. 

Dubac avait fait trois voyages, et la mère Louveau, 
debout sur la passerelle, son nourrisson dans les bras, 
avait tout juste le temps de compter les livraisons au 
passage. 
20 Dans sa bonne volonté, François choisissait des ma- 
driers longs comme des mâts, épais comme des murs. 

Quand la solive était trop lourde, il appelait l'Équi- 
page à son secours, pour charger. 

L'Équipage, c'était un matelot à jambe de bois qui 
25 composait à lui tout seul le personnel de la Belle-Niver- 
naise. 

On l'avait recueilli par charité et gardé par habitude. 

L'invalide s'arc-bcfutait sur sa quille, on soulevait la 
poutre avec de grands efforts, et Louveau, ployant sous 
30 le faix, la ceinture tendue sur les reins, descendait lente- 
ment le pont volant. 

4 au réveil: à son réveil, — 8 explication ^=. dispute y querelle de mé- 
nage, A euphemism of the people. — 28 quille is a current vulgarism 
lox jambe. 
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Le moyen de déranger un homme si occupé? 

La mère Louveau n'y pensait pas. 

Elle allait et venait sur la passerelle, absorbée par 
Mimile qui tétait. 
5 Toujours altéré, ce Mimile! 

Comme son père. 

Altéré, lui, Louveau ! . . . pas aujourd'hui, bien sûr. 

Depuis le matin qu'on travaille, il n'a pas encore été 
question de vin blanc. On n'a pas seulement pris le 
10 temps de souffler, de s'éponger le front, de trinquer sur 
le coin d'un comptoir. 

Même, tout à l'heure, quand Dubac a proposé d'aller 
boire un verre, François a répondu héroïquement: 

— Plus tard, nous avons le temps. 
15 Refuser un verre ! 

La ménagère n'y comprend plus rien, on lui a changé 
son Louveau. 

On a changé Clara aussi, car voilà onze heures son- 
nées, et la petite, qui ne veut jamais rester au lit, n'a 
20 pas bougé de la matinée. 

Et la mère Louveau descend quatre à quatre dans la 
cabine pour voir ce qui se passe. 

François reste sur le pont, les bras ballants, suffoqué 
comme s'il venait de recevoir une solive dans l'estomac. 
25 Cette fois, ça y est ! 

Sa femme s'est souvenue de Victor; elle va le remon- 
ter avec elle, et il faudra se mettre en route pour le bu- 
reau du commissaire . . . 

Mais non; la mère Louveau reparait toute seule, elle 
30 rit, elle l'appelle d'un signe. 

X Le moyen de = Etait-il possible de, — 8 Depuis . . . travaille seems 
to combine the ideas of depuis le matin, and depuis qu*on travaille. — 
x6 on lui a changé: make passive voice in English. — ai quatre à 
quatre , i.e., elle enjambe quatre marches d"* un coup(!) — 25 Cette . . . 
est : see ça. 
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— Viens donc voir, c'est trop drôle! 

Le bonhomme ne comprend rien à cette gaieté subite, 
et il la suit comme un automate, les jambes roides de 
son émotion. 
5 Les deux marmots étaient assis au bord du lit, en che- 
mise, les pieds nus. 

Ils s'étaient emparés du bol de soupe que la mère, en 
se levant, avait laissé à la portée des petits bras. 

N'ayant qu'une cuillère pour deux bouches, ils s'em- 
10 pâtaient à tour de rôle, comme des oisillons dans un nid, 
et Clara, qui faisait* toujours des façons pour manger sa 
soupe, tendait son bec à la cuillère, en riant. 

On s'était bien mis un peu de pain dans les yeux et 
dans les oreilles, mais l'on n'avait rien cassé, rien ren- 
15 versé, et les deux bébés s'amusaient de si bon cœur, qu'il 
n'y avait pas moyen de rester fâché. 

La mère Louveau riait toujours. 

— Puisqu'ils s'entendent si bien que cela, nous n'a- 
vons pas besoin de nous occuper d'eux. 

20 François retourna vite à sa besogne, enchanté de la 
tournure que prenaient les choses. 

D'ordinaire, les jours de livraison, il se reposait dans 
la journée, c'est-à-dire qu'il roulait tous les cabarets de 
mariniers, du Point-du-Jour au quai de Bercy. 
25 Aussi le déchargement traînait pendant une grande 
semaine, et la mère Louveau ne décolérait pas. 

Mais, cette fois, pas de vin blanc, pas de paresse, une 
rage de bien faire, un travail fiévreux et soutenu. 

xo <l tour de rôle ■=. tour à tour, — 13 bien = il est vrai. — 16 qu*il\ 
tCy avait pas moyen •=. qu'il était impossible. Cp. p. 86, 1. 1, and p. 104, 
1. 24. — 24 du Point'dU'Jour au quai de Bercy ^ i.e., f rotn one end of 
the city to the other. Le Point-du-Jour^ formerly a separate village, 
is at the westernmost edge of Paris: Bercy is just inside the fortifica- 
tions, on the eastem side. Both are close to the Seine. — 25 une grande 
semaine •=■ toute une semaine or une longue semaine. 
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De son côté^ comme s*il ent compris qo*iI fallait ga- 
gner sa cause, le petit faisait bien tout ce qu'il pouvait 
pour amuser Clara. 

Pour la première fois de sa vie, la fillette passa la 
5 journée sans pleurer, sans se cogner, sans trouer ses bas. 

Son camarade Tamusait, la mouchait. 

Il était toujours disposé à faire le sacrifice de sa che- 
velure pour arrêter les larmes de Clara, au bord des dis. 

Et elle tirait à pleines mains dans la tignasse em- 
10 brouillée, taquinant son grand ami comme un roquet 
qui mordille un caniche. 

La mère Louveau voyait tout cela de loin. 

Elle se disait que cette petite bonne d'enfant était tout 
de même commode. 
15 On pouvait bien garder Victor jusqu'à la fin de la 
livraison. Il serait temps de le rendre après, au moment 
de partir. 

C'est pourquoi, le soir, elle ne fît pas d'allusion au ren- 
voi du petit, le gorgea de pommes de terre, et le coucha 
20 comme la veille. 

On aurait dit que le protégé de François faisait partie 
de la famille, et, à voir Clara le serrer par le cou en s'en- 
dormant, on devinait que la fillette l'avait pris sous sa 
protection. 
25 Le déchargement de la Belle-Nivernaise dura trois 
jours. 

Trois jours de travail forcené, sans une distraction, 
sans un écart. 

Sur le midi, la dernière charrette fut chargée, le ba- 

30 tcau vidé. 

On ne pouvait prendre le remorqueur que le lende- 

% faisait bien : bien hère =.pour sûr ; it may be omitted in transla- 
tion. • - 7 sacrifice : see the next paragraph. — 15 bien = sans rien 
*r, — 29 ^ur = Vers, 
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main, et François passa toute la journée caché dans l'en- 
trepont, radoubant le bordage, poursuivi par cette phrase 
qui, depuis trois jours, lui bourdonnait aux oreilles: 

— Reporte-le chez le commissaire. 
5 Ah ! ce commissaire ! 

Il n'était pas moins redouté dans la cabine de la Belle- 
Nivernaise que dans la maison de Guignol. 

Il était devenu une espèce de croquemitaine dont la 
mère Louveau abusait pour faire taire Clara. 
10 Toutes les fois qu'elle prononçait ce nom redouté, le 
petit attachait sur elle ses yeux inquiets d'enfant qui a 
trop tôt souffert. 

Il comprenait vaguement tout ce que ce mot contenait 
de périls à venir. 
15 Le commissaire! Cela voulait dire: Plus de Clara, 
plus de caresses, plus de feu, plus de pommes de terre. 
Mais le retour à la vie noire, aux jours sans pain, aux 
sommeils sans lit, aux réveils sans baisers. 

Aussi, comme il se cramponna aux jupes de la mère 
20 Louveau la veille du départ, quand François demanda 
d'une voix tremblante : 

— Voyons, le reportons-nous, oui, ou non? 
La mère Louveau ne répondit pas. 

On aurait dit qu'elle cherchait une excuse pour garder 
25 Victor. 

Quant à Clara, elle se roulait sur le parquet, suffoquée 
de larmes, décidée à avoir des convulsions si on la sépa- 
rait de son ami. 

X la journée hère stands for / ^après-midi, Cp. the theatrical term 
matinée^ meaning a performance at about two or three in the aftemoon. 
— 7 maison (or théâtre) de Guignol, Guignol is a favorite maie char- 
acter in the French puppet-shows, as Punch is in the English. The 
policeman is also a stock character, often outwitted, but none the less 
feared. — 15 (-^ «^ aurait) plus de Clara, etc. 
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La femme de tête parla gravement. 

— Mon pauvre homme, tu as fait une bêtise, — 
comme toujours. 

Maintenant il faut la payer. 
5 Cet enfant-là s'est attaché à nous, Clara s'est toquée 
de lui, et ça peinerait tout le monde de le voir partir. 

Je vais essayer de le garder, mais je veux que chacun 
y mette du sien. 

La première fois que Clara aura ses nerfs ou que tu 
to te griseras, je le reporterai chez le commissaire.» 

Le père Louveau rayonnait. 

C'était dit. Il ne boirait plus. 

Il riait jusqu'à ses boucles d'oreilles et chantait sur le 
pont» en roulant son cable, tandis que le remorqueur en- 
\$ traînait la Btlle-Nwernaisc avec toute une flottille de 
bateaux* 

3« EN ROUTE 

\*îctor était en route. 

En route pour la campagne de banlieue, mirant dans 
Tcau SCS maisonnettes et ses potagers. 
M Kn rvHito ix>ur le i>a\*s blanc des collines cra>'euses. 

Vax rvHitc le long dos chemins de lialage sonores et 
dallés. 

l\tt rvMite ixHir la nKvniagncttc. pour le canal de 
rY^M\ne cndv>nni dans son lit d'écluses. 

^'îtîtïWîe ^>if <*T»t\ i «:^ *p<t, X ri^rish K» iW X, ïv ^ tlx Morm lufi 
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En route pour les verdures d'hiver et les bois du 
Morvan ! 

Adossé à la barre de son bateau, et entêté dans sa 
volonté de ne pas boire, François faisait la sourde oreille 
5 aux invitations des éclusiers et des marchands de vins 
étonnés de le voir passer au large. 

Il fallait se cramponner à la barre pour empêcher la 
Belle-Nivernaise d'accoster les cabarets. 

Depuis le temps que le vieux bateau faisait le même 
10 voyage, il connaissait les stations, et s'arrêtait tout seul, 
comme un cheval d'omnibus. 

A l'avant, juché sur une seule patte, l'Équipage ma- 
nœuvrait mélancoliquement une gaffe immense, repous- 
sait les herbes, arrondissait les tournants, accrochait les 
15 écluses. 

Il ne faisait pas grande besogne, bien qu'on entendît 
jour et nuit sur le pont le clabaudement de sa jambe de 
bois. 

Résigné et muet, il était de ceux pour qui tout a mal 
20 tourné ^dans la vie. 

Un camarade l'avait éborgné à l'école, une hache l'a- 
vait estropié à la scierie, une cuve l'avait ébouillanté 
à la raffinerie. 

Il aurait fait un mendiant, mourant de faim au bord 
25 d'un fossé, si Louveau, — qui avait toujours eu du coup 
d'œil, — ne l'eût embauché à la sortie de l'hôpital pour 
l'aider à la manoeuvre. 

C'avait même été l'occasion d'une fière querelle, autre- 
fois, — exactement comme pour Victor. 

p. 78, 1. 21) is navigable as far as Auxerre ; thence onward its bed is 
transformed into a canal with locks, called the Canal du Nivernais, — 
z verdures: fir trees and hoUy are meant. — les bois du Morvan: thèse 
forests are the spécial source of lumber supply for Paris. Le Morvan^ a 
région, or pays, of wooded mountains, east of the Collines du Nivernais, 
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\jSL U^rrfift d/r l/rt/r %'étaît fâchée. 

I>/uv<:au avait )mhhé le nez, 

1'^ Vh\m\Kii^ft avait fini par rester, 

A |/févmt il £ai!>ait partie de la ménagerie de la Belle- 
5 Nivernaue, au même titre que le chat et le corbeau. 

I-4; i^ère L/^uvcau gouverna si droit, et TËquipage ma- 

n/euvra ^i ju^te, que, douze jours après son départ de 

l'arî<>, la Belle-Nivernaise, ayant remonté le fleuve et les 

canaux, vînt «'amarrer au pont de Corbigny pour dormir 

10 en i>aîx «<^m »rjmmeil dTiiver, 

De décembre à la fin de février, les mariniers ne na- 
viguent pa». 

Il» radoubent leurs bateau)c et parcourent les forêts 
I>our acheter sur pied les coupes de printemps. 
15 (Umyme le bois n'est pas cher, on brûle beau feu dans 
\vn cabines, et, si la vente d'automne a bien réussi, ce 
tenipH de chômage est un repos joyeux. 

On dÎHposa la Belle-Nivernaise pour Thivernage, c'est- 
à-dire que Ton décrocha le gouvernail, que l'on cacha le 
30 mât de fortune dans l'entrepont et que toute la place 
rt'Hta libre pour jouer et pour courir sur le tillac. 

Quel changement de vie pour l'enfant trouvé! 

IVndunt tout le voyage, il était demeuré abasourdi, 
effarouché. 
35 Oti aurait dit un oiseau élevé en cage que la liberté 
étounc. cl (lui oublie du coup sa roulade et ses ailes. 

Trop jeune pour être charmé du paysage déroulé sous 
Hos yeux, il avait subi pourtant la majesté de cette mon- 
tée du fleuve entre deux horizons fuyants. 

t (ifui// biihsi U Mf*8, i.e., avait baissé ia tite en signe de soumission. — 

( Vi^Y^v. MU 0UI town Mome aeventeen miles S. £. from Clamecy, and 

\\K\\ fni fiom thv Yonne. An important road connects it with Nevers. 

'0 l)iHtin|;\)itth /i* rvM/from la vente (cp. vendre). — 25 On aurait dit {gue 

\iit) HH wVf'tiM, ctc.~ t6 du cou^z=isoudainementyen conséquence du coup. 
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La mère Louveau, qui le voyait sauvage et taciturne, 
répétait du matin au soir: 

— Il est sourd-muet! 

Non, il n'était pas muet, le petit Parisien du faubourg 
5 du Temple! 

Quand il eut bien compris qu'il ne rêvait pas, qu'il 
ne retournerait plus dans sa mansarde, et que, malgré 
les menaces de la mère Louveau, on n'avait plus grand'- 
chose à craindre du commissaire, sa langue se délia. 
10 Ce fut l'épanouissement d'une fleur de cave, que l'on 
porterait sur une croisée. 

Il cessa de se blottir dans les coins avec une sauvage- 
rie de furet traqué. 

Ses yeux enfoncés sous son front bombé perdirent 
15 leur mobilité inquiète, et, bien qu'il restât pâlot et de 
mine réfléchie, il apprit â rire avec Clara. 

La fillette aimait passionnément son camarade, comme 
on aime à cet âge-là, pour le plaisir de se quereller et 
de se raccommoder. 
20 Bien qu'elle fût têtue comme une petite bourrique, elle 
avait un cœur très tendre, et il suffisait de parler du 
commissaire pour la faire obéir. 

On était â peine arrivé â Corbigny qu'une nouvelle 
sœur vint au monde. 
25 Mimile avait tout juste dix-huit mois, et cela fit bien 
des berceaux dans la cabine, bien de la besogne aussi; 
car, avec toutes les charges que l'on avait, il n'était pas 
possible de payer une servante. 

La mère Louveau bougonnait à faire trembler la 
30 jambe de bois de l'Équipage. 

5 faubourg du Temple : cp. p. 69, 1. i and Note. — 8 on n'avait plus 
grand"* chose •=. à présent on avait peu de chose* — zi porterait: this use 
of the Conditional is found of tenest with commet which may be under- 
stood aiter/ut. Note thsit porter is hère équivalent \o prendre avec soi 
et déposer, — sur une croisée = sur le rebord d^une fenêtre, — 25 bien 
des berceaux, i.e.,plus quHl n^en aurait/allu, or presque trop de berceaux 
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« 

Personne ne la plaignait dans le pays. Même, les 
paysans ne se gênèrent pas pour dire leur façon de pen- 
ser à M. le curé, qui proposait le marinier pour exemple. 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le curé, ça n*a 
5 pas de bon sens, quand on a trois enfants à soi, d'aller 

ramasser ceux des autres. 

Mais les Louveau ont toujours été comme cela. 

C'est la gloriole qui les tient, et tous les conseils qu'on 
leur donnera ne les changeront pas.» 
10 On ne leur souhaitait pas de mal, mais on n'aurait pas 
été fâché qu'ils reçussent une leçon. 

M. le curé était un brave homme sans malice, qui 
devenait aisément de l'avis des autres, et finissait par se 
rappeler un passage de l'Écriture ou des Pères pour se 
15 rassurer lui-même sur ses revirements. 

— Mes paroissiens ont raison, se disait-il en passant 
la main sous son menton mal rasé. 

Il ne faut pas tenter la divine Providence.» 
Mais, comme à tout prendre, les Louveau étaient de 
20 braves gens, il leur fit, à l'ordinaire, sa visite pastorale. 
Il trouva la mère taillant des culottes pour Victor dans 
une vieille vareuse, car le mioche était arrivé sans ba- 
gage et la ménagère ne pouvait souffrir des loques 
autour d'elle. 
25 Elle donna un banc à M. le curé, et comme il lui par- 
lait de Victor, insinuant que, peut-être, avec la protec- 
tion de Monseigneur, on pourrait le faire entrer à l'or- 
phelinat d'Autun, la mère Louveau, qui avait son franc 
parler avec tout le monde, répondit brusquement: 

a ne se gênèrent pas y etc., cp. p. 23, 1. 25. — 4 (Vous direz) tout ce 
que vous voudrez^ M, le curé^ etc. — 7 les Louveau : notice this method 
of making the plural of proper nouns. — 27 Monseigneur (r Evêque), 
— a8 Autun: town in the adjoining Department of the Saône-and- 
Loire, especially interesting for its antiquities. 
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— Que le petit soit une charge pour nous autres^ ça 
c'est sûr, monsieur le curé; m'est avis que, en me l'ap- 
portant, François a prouvé une fois de plus qu'il n'était 
pas un aigle. 

5 Je n'ai pas le cœur plus dur que le père; si j'avais ren- 
contré Victor, ça m'aurait fait de la peine, pourtant je 
l'aurais laissé où il était. 

Mais, maintenant qu'on l'a pris, ce n'est pas pour s'en 
défaire, et si, un jour, nous nous trouvons dans l'em- 
10 barras à cause de lui, nous n'irons pas demander la cha- 
rité à personne.» 

A ce moment, Victor entra dans la cabine, portant 
Mimile à son cou. 
Le marmot, furieux d'avoir été sevré, se vengeait en 
15 refusant de poser le pied à terre. 

Il faisait ses dents et mordait le monde. 
Ému de ce spectacle, M. le curé étendit la main sur 
la tète de l'enfant trouvé, et dit solennellement : 

— Dieu bénit les grandes familles. 

20 Et il s'en alla, enchanté d'avoir trouvé dans ses sou- 
venirs une sentence si appropriée à la situation. 

Elle n'avait pas menti, la mère Louveau, en disant que 
Victor était maintenant de la famille. 

Tout en bougonnant, tout en parlant sans cesse de re- 
25 porter le petit chez le commissaire, la femme de tête 
s'était attachée au pauvre pâlot qui ne quittait pas ses 
jupes. 

Quand Louveau trouvait qu'on en faisait trop, elle ré- 
pondait invariablement : 
30 — Il ne fallait pas le prendre. 



z autres serves only to make a more sonorous pronoun, and may be 
omitted in translation. Cp.p. 30,1. 22. — a m* est avisy a common abbre- 
viation of ce m*est avis. — 16 le monde = Us gens» 
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Dès qu'il eut sq)t ans, elle l'envoya à l'école avec 
Clara. 

C'était toujours Victor qui portait le panier et les 
livres. 
5 II se battait vaillamment pour défendre le goûter 
contre l'appétit sans scrupules des jeunes Morvandiaux. 

Il n'avait pas moins de courage au travail qu'à la ba- 
taille, et, bien qu'il ne suivît l'école qu'en hiver, quand 
on ne naviguait pas, il en savait plus, à son retour, que 
10 les petits paysans, lourds et bruyants comme leurs sa- 
bots, qui bâillaient douze mois de suite sur l'abécédaire. 

Victor et Clara revenaient de l'école par la forêt. 

Les deux enfants s'amusaient à regarder les bûcherons 
saper les arbres. 
15 Comme Victor était léger et adroit, on le faisait grim- 
per à la cime des sapins pour attacher la corde qui sert 
à les abattre. Il paraissait plus petit à mesure qu'il mon- 
tait, et quand il arrivait en haut, Clara avait très peur. 

Lui, brave, se balançait tout exprès pour la taquiner. 
20 D'autres fois, ils allaient voir M. Maugendre à son 
chantier. 

Le charpentier était un homme maigre et sec comme 
une douve. 

Il vivait seul, en dehors du village, en pleine forêt. 
25 On ne lui connaissait pas d'amis. 

La curiosité villageoise avait été longtemps intriguée 
par la solitude et le silence de cet inconnu qui était venu, 
du fond de la Nièvre, monter un chantier à l'écart des 
autres. 

6 Morvandiau : Morvandeau is preferred by many ; Moruandais is 
alBO used. See p. 91, 1. 1, and Note. — zo sabots : wooden shoes are still 
the rule among the country school children of France. — 25 Cp. p. 84, 
* 28, and Note. — 28 du fond (du département) de la Nièvre, The 

Wre flows southward into the Loire ; Corbigny is nearly on the 
-srshed between the Seine and I^ire basins. 
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Depuis six ans, il travaillait par tous les temps, sans / 
jamais chômer, <:c»mme un homme à la peine, bien qu'il / 
passât pour avoir beaucoup de « denrée^»~^ît de gros 
marchés et allât souvent consulter le notaire de Cor- 
5 bigny sur le placement de ses économies. 

Un jour il avait dit à M. le curé qu'il était veuf. 

On n'en savait pas plus. 

Quand Maugendre voyait arriver les enfants, il posait 
sa scie, et laissait là sa besogne pour causer avec eux. 
lo II s'était pris d'affection pour Victor. Il lui ensei- 
gnait à tailler des coques de bateau dans des éclats de 
bois. 

Une fois, il lui dît : 

— Tu me rappelles un enfant que j'aî perdu. 

15 Et, comme s'il eût craint d'en avoir trop conté, il 
ajouta : 

— Oh ! il y a longtemps, bien longtemps. 
Un autre jour il dit au père Louveau : 

— Quand tu ne voudras plus de Victor, donne-le-moi. 
20 Je n'ai pas d'héritiers, je ferai des sacrifices, je l'enverrai 

à la ville, au collège. Il passera des examens, il entrera 
à l'École forestière. 

Mais François était encore dans le feu de sa belle 

action. Il refusa, et Maugendre attendit patiemment que 

25 l'accroissement progressif de la famille Louveau, ou 

quelque embarras d'argent, dégoûtât le marinier des 

adoptions. 

3 " denrée^'* provincial slang ; avoir beaucoup de denrée = avoir de 
grands biens ^ être riche, Frequently pronounced denraie (e), — 7 On n'en 
savait pas plus {gue ça) : coUoquial. — aa P Ecole forestière: this tech- 
nical school, which prépares young men for positions in the Adminis- 
tration of Waters and Forests, is fittingly located at Nancy. With 
the exception of the great pine forests in the S. W. (Landes)^ the ex- 
tensive wooded régions of the country are ail situated in the N. E. 
Nancy was formerly the capital of Lorraine. 
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Le hasard panst rouloir exaucer ses Tcenx. 
Efi effet, on eàt pti croire que le gingnoo s'était on- 
barque »ttr la BeUeS'tvernaise en même temps que 
Victor, 
5 Depuis ce moment-Hy tout allait de trarers. 
Le bois se vendait nuL 

L^Équipage se cassait toujours cfuelque membre la 
veille des livraisons. 

Enfin, un beau jour, au moment de partir pour Paris, 
fo la mère Louveau tomba malade. 

Au milieu des hurlements des marmots, François per- 
dait la tète. 

Il confondait la soupe et les tisanes. 
Il impatientait si fort la malade par ses sottises qu'il 
15 renonça i la soigner et laissa faire Victor. 

Pour la première fois de sa vie, le marinier acheta 
son bois. 

Il avait beau entortiller les arbres avec ses ficelles, 
prendre trente-six fois de suite la même mesure, il se 
30 trompait toujours dans le calcul, — vous savez, le fa- 
meux calcul : 
Je multiplie, je multiplie . . . 
C'était la mère Louveau qui savait ça! 
Il exécuta la commande tout de travers, se mit en 
as route pour Paris avec une grosse inquiétude, tomba 
sur un acheteur malhonnête, qui profita de la circons- 
tance pour le rouler. 

Il revint au bateau le cœur bien gros, s'assit au pied 
du lit, et dit d'une voix désolée: 
30 — Ma pauvre femme, tâche de te guérir ou nous 
MonmicH perdus. 

La mère Louveau se remit lentement. Elle se dé- 
battit contre la mauvaise chance, fit l'impossible pour 
ioindre les deux bouts. 
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S'ils avaient eu de quoi acheter un bateau neuf, ils 
auraient pu relever leur commerce, mais on avait dé- 
pensé toutes les économies pendant les jours de maladie, 
et les bénéfices passaient à boucher les trous de la Belle- 
5 Nivernaise qui n*en pouvait plus. 

Victor devint une lourde charge pour eux. 

Ce n'était plus Tenfant de quatre ans que Ton ha- 
billait dans une vareuse et que l'on nourrissait par-des- 
sus le marché, 
lo II avait douze ans, maintenant; il mangeait comme un 
homme, bien qu'il fût resté maigrichon, tout en nerfs et 
qu'on ne pût encore songer à lui faire manœuvrer la 
gaffe, — quand l'Équipage se cassait quelque chose. 

Et tout allait de mal en pis. On avait eu grand'peine, 
15 au dernier voyage, à remonter la Seine jusqu'à Cla- 
mecy^ 

La Belle-Nivernaise faisait eau de toutes parts; les 
raccords ne suffisaient plus, il aurait fallu radouber 
toute la coque, ou plutôt mettre la barque au rancart et 
20 la remplacer. 

Un soir de mars, c'était la veille de l'appareillage pour 

Paris, comme Louveau tout soucieux prenait congé de 

Maugendre, après avoir réglé son compte de bois, le 

charpentier lui offrit de venir boire une bouteille dans sa 

25 maison. 

— J'ai à te causer, François. 

Ils entrèrent dans la cabane. 

4 passaient à := étaient consacrés à, — 24 offrit "=: proposa, — 25 sa 
maison^ Le., Maugendre 's. — 26 J^ai à te causer =zfai qqch, dont je vou- 
drais causer avec toi. Daudet faithfully reproduces the vigor and 
simplicity of ten found in popular speech. Causer à qqn,^ for causer 
avec qqn,f is fréquent among the people. — 27 Distinguish cabane and 
cabine (p. 95, 1. 12, etc.). The cabane du bûcheron is frequently a rough 
conical structure of earth or wood, some fifteen feet in height, lighted 
only by the single doorway. 
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Maugendre remplit deux verres et ils s'attablèrent en 
face l'un de l'autre. 

— Je n*ai pas toujours été isolé comme tu vois, Lou- 
veau. 

5 Je me rappelle un temps où j'avais tout ce qu'il faut 
pour être heureux: un peu de bien et une femme qui 
m'aimait. 
J'ai tout perdu. 
Par ma faute.» 
lo Et le charpentier s'interrompit; l'aveu qu'il avait dans 
la gorge l'étranglait. 

— Je n'ai jamais été un méchant homme, François. 
Mais j'avais un vice . . . 

— Toi? 

15 — Je l'ai encore. 

J'aime la « denrée » par-dessus tout. 
C'est ce qui a causé mes malheurs.» 

— Comment ça, mon pauvre Maugendre? 

— Je vais te le dire. 

20 Sitôt marié, quand nous avons eu notre enfant, l'idée 
m'est venue d'envoyer ma femme à Paris, chercher une 
place de nourrice. 

Ça rapporte gros, quand le mari a de l'ordre et qu'il 
sait conduire sa maison tout seul. 
25 Ma femme ne voulait pas se séparer de son moutard. 
Elle me disait: 

— Mais, mon homme, nous gagnons assez d'argent 
comme ça! 

Le reste serait de l'argent maudit ! 
30 II ne nous profiterait pas. 

z6 denrée : cp. p. 97, 1. 3, and Note. — az envoyer ma femme à Paris : 
consult, for détails, Daudet's Notes sur Paris in the volume Souvenirs 
d*un Homme de Lettres, — aa place = emploi» — ay homme = mari 
(familiar). Cp./f»*»!^, * wife.' 
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Laisse ces ressources-là aux pauvres ménages déjà 
chargés d'enfants, et épargne-moi le chagrin de vous 
quitter. 
Je n'ai rien voulu écouter, Louveau, et je l'ai forcée à 
5 partir.» 

— Eh bien ? 

— Eh bien, quand ma femme a eu trouvé une place, 
elle a donné son enfant à une vieille pour le ramener au 
pays. 

lo Elle les a accompagnés au chemin de fer. 
Depuis on n'en a plus jamais entendu parler.» 

— Et ta femme, mon pauvre Maugendre? 

— Quand on lui a appris la nouvelle, le coup a été 
trop rude. 

15 Elle est morte.» 

Ils se turent tous deux, Louveau ému de ce qu'il 
venait d'entendre, Maugendre accablé par ses souvenirs. 
Ce fut le charpentier qui parla le premier: 

— Pour me punir, je me suis condamné à l'existence 
20 que je mène. 

J'ai vécu douze ans à l'écart de tous. 

Je n'en peux plus. J'ai peur de mourir seul. 

Si tu as pitié de moi, tu me donneras Victor, pour me 
remplacer l'enfant que j'ai perdu.» 
2$ Louveau était très embarrassé. 

Victor leur coûtait cher. 

Mais si on se séparait de lui au moment où il allait 
pouvoir se rendre utile, tous les sacrifices qu'on s'était 
imposés pour l'élever seraient perdus. 

4 Je n'ai voulu rien écouter is the word-order of literary usage. — 
T a eu trouvé: literary usage would require eut trouvé^ but this double 
compound tense has the sanction of some excellent writers. The 
popular rejection of the prétérit (eui) in favor of the présent perfect 
{a eu) is thus extended to those cases where the prétérit occurs as 
auxiliary verb. 
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Maugendre devina sa pensée: 

— Il va sans dire, François, que si tu me le donnes je 
te dédommagerai de tes frais. 

Ça serait aussi une bonne affaire pour le petit. Je ne 
5 peux jamais voir les élèves forestiers dans les bois sans 
me dire: J'aurais pu faire de mon garçon un monsieur 
comme ces messieurs-là. 

Victor est laborieux et il me plaît. Tu sais bien que 
je le traiterai comme mon fils. 
10 Voyons, est-ce dit ? » 

On en causa le soir, les enfants couchés dans la ca- 
bine de la Belle-Nivernaise, 

La femme de tête essaya de raisonner. 

— Vois-tu, François, nous avons fait pour cet enfant- 
15 là tout ce que nous avons pu. 

Dieu sait qu'on désirait le garder! 

Mais puisqu'il s'offre une occasion de nous séparer 
de lui sans le rendre malheureux, il faut tâcher d'avoir 
du courage.» 
20 Et, malgré eux, leurs yeux se tournèrent vers le lit, 
où Victor et Mimile dormaient d'un sommeil d'enfants, 
calme et abandonné. 

— Pauvre petit ! dit François d'une voix douce. 

Ils entendaient la rivière clapoter le long du bordage, 
25 et, de temps en temps, le" sifflet du chemin de fer dé- 
chirant la nuit. 

La mère Louveau éclata en sanglots : 

— Dieu aie pitié de nous, François, je le garde! 

5 élèves forestiers •=. élèves de V Ecole forestière, See p. 97, 1. 22 and 
Note. — \^ désirait: the tense indicates that Mother Louveau is 
already thinking of Victor's departure as an accomplished fact. 
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4. LA VIE EST RUDE 

Victor touchait à ses quinze ans. 

Il avait poussé tout d'un coup, le petit pâlot, devenant 
un fort gars aux épaules larges, aux gestes tranquilles. 

Depuis le temps qu'il naviguait sur la Belle-Niver- 
5 fvaise, il commençait à connaître son chemin comme un 
vieux marinier, nommant les bas-fonds, flairant les hau- 
teurs d'eau, passant des manœuvres de la perche à celles 
du gouvernail. 

Il portait la ceinture rouge et la vareuse bouffante 
10 autour des reins. 

Quand le père Louveau lui abandonnait la barre, 
Clara, qui se faisait grande fille, venait tricoter à côté 
de lui, éprise de sa figure calme et de ses mouvements 
robustes. 
15 Cette fois-là, la route de Corbigny à Paris avait été 
rude. 

Grossie par les pluies d'automne, la Seine avait fait 
tomber les barrages, et se ruait vers la mer comme une 
bête échappée. 
20 Les mariniers inquiets hâtaient leurs livraisons, car 
le fleuve roulait déjà au ras des quais, et les dépêches 
envoyées d'heure en heure par les postes d'éclusiers an- 
nonçaient de mauvaises nouvelles. 

On disait que les affluents rompaient leurs digues, 
25 inondaient la campagne, et la crue montait, montait. 

Les quais étaient envahis par une foule affairée, 

3^rj: the people pronounce^. Originally the nominative case 
<3Î garçon, Also spelled^x, as below. — 15 route =:^ voyage, Cp. p. 54, 
L 12 and Note. — Corbigny: see p. 92, 1. 9 and Note. — ai dépêches {féU 
graphiques). 



I04 SELECTIONS FROM DAUDET 

grouillement d'hommes, de charrettes et de chevaux ; au- 
dessus les grues à vapeur manœuvraient leur grand bras. 

La Halle aux vins était déjà déblayée. 

Des camions emportaient des caisses de sucre. 
5 Les toueurs quittaient leurs cabines; les quais se 
vidaient; et la file des charrois, gravissant la pente des 
rampes, fuyait la crue comme une armée en marche. 

Retardés par la brutalité des eaux et les relâches des 
nuits sans lune, les Louveau désespéraient de livrer leur 
10 bois à temps. 

Tout le monde avait mis la main à la besogne, et Ton 
travaillait fort tard dans la soirée, à la lueur des becs 
de gaz du quai et des lanternes. 

A onze heures, toute la cargaison était empilée au 
15 pied de la rampe. 

Comme la charrette de Dubac, le menuisier, ne repa- 
raissait pas, on se coucha. 

Ce fut une terrible nuit, pleine de grincements de 
chaînes, de craquements de bordages, de chocs de ba- 
20 teaux. 

La Belle-Nivernaise, disloquée par les secousses, 
poussait des gémissements comme un patient à la tor- 
ture. 

Pas moyen de fermer Tceil. 
25 Le père Louveau, sa femme, Victor et TÉquipage se 
levèrent à Taube, laissant les enfants dans leur lit. 

La Seine avait encore monté dans la nuit. 

Houleuse et vaguée comme une mer, elle coulait verte 
sous le ciel bas. 

3 La HcUle aux vins fronts on the Seine, adjoining the Jardin des 
plantes. (See p. 57, 1. 11 and Note). — 8 relâches (i cause) des nuits sans 
lunCf etc. — 24 Pas . . . rœil: see p. 87, 1. 16 and "Note.— fermer Pœilzrz 
s^ endormir. — 27 avait monté: notice the aux iliary ; était montée yio\x\dL 
indicate a résultant state, rather than a causal action. — 28 Houleuse 
. . . bas : note the terse and vivid description. Vagué is a rare word. 



LA BELLE-NIVERNAISE lOS 

Sur les quais, pas un mouvement de vie. 

Sur Teau, pas une barque. 

Mais des débris de toits et de clôtures charriés au fil 
du courant. 
5 Au delà des ponts, la silhouette de Notre-Dame, estom- 
pée dans le brouillard. 

Il ne fallait pas perdre une seconde, car le fleuve avait 
déjà franchi les parapets du bas port, et les vaguettes, 
léchant le bout des planches, avaient fait écrouler les 
lo piles de bois. 

A mi-jambes dans Teau, François, la mère Louveau 
et Dubac chargeaient la charrette. 

Tout d'un coup, un grand bruit, à côté d'eux, les ef- 
fraya. 
15 Un chaland, chargé de pierres meulières, brisant sa 
chaîne, vint couler bas contre le quai, fendu de Tétrave 
à l'étambot. 

Il y eut un horrible déchirement suivi d'un remous. 

Et, comme ils restaient immobiles, terrifiés par ce 
20 naufrage, ils entendirent une clameur derrière eux. 

Déchaînée par la secousse, la Belle-Nivernaise se dé- 
tachait du bord. 

La mère Louveau poussa un cri : 

— Mes enfants! 

25 Victor s'était déjà précipité dans la cabine. 
Il reparut sur le pont, le petit dans les bras. 
Clara et Mimile le suivaient, et tous tendaient les 
mains vers le quai. 

— Prenez-les ! 
30 — Un canot ! 

— Une corde! 
Que faire? 

5 Notre-Dame: the great cathedral, on the Ile de la Cité in the Seine. 
a6 le petit : sec p. 80, 1. 22 and Note. 
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Pas moyen de les passer tous à la nage. 

Et TÉquipage qui courait d'un bordage à l'antre, inu- 
tile, affolé! 

Il fallait accoster à tout i)rix. 
5 En face de cet homme égaré et de ces petits sanglo- 
tants, Victor improvisé capitaine se sentit l'énergie qu'il 
fallait pour les sauver. 

Il commandait: 

— Allons ! Jette une amarre ! 
10 Dépeche-toi ! 

Attrape ! » 

Ils recommencèrent par trois fois. 

Mais la Belle-Nivernaise était déjà trop loin du quai, 
le câble tomba dans l'eau. 
15 Alors Victor courut au gouvernail, et on l'entendit 
qui criait: 

— Ayez pas peur! Je m'en charge! 

En effet, d'un vigoureux coup de barre, il redressa 
l'embarcation, qui s'en allait, prise de flanc, à la dérive. 
20 Sur le quai, Louveau perdait la tête. 

Il voulait se jeter à l'eau pour rejoindre ses enfants, 
mais Dubac l'avait saisi à bras le corps, pendant que la 
mère Louveau se couvrait la figure avec les mains pour 
ne pas voir. 
35 Maintenant la Belle-Nivernaise tenait le courant, et 
filait avec la vitesse d'un remorqueur sur le pont d'Aus- 
tcrlitz. 

Tranquillement adossé à la barre, Victor gouvernait, 

encourageait les petits, donnait des ordres à TÉquipage. 

30 II était sûr d'être dans la bonne passe, car il avait 

t pasitr'=.fairt traverser* — % Et {/*ûm voyaii) P Equipage^ etc. — xa 
par trois /ois : par is hère an expletive particle ; omit in translation. — 
17 {^*)ayiM pas ptur, etc. — 30 étrt • • • pass^: in the game of billiards, 
as formerly played, the passt vas a narrow wicket through which the 
bail must be put. 
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manœuvré droit sur le drapeau rouge, pendu au milieu 
de la maîtresse-arche pour indiquer la route aux ma- 
riniers. 

Mais aurait-on la hauteur de passer, mon Dieu ! 
5 II voyait le pont se rapprocher très vite. 

— A ta gaffe, l'Équipage! Toi, Clara, ne lâche pas 
les enfants. 

Il se cramponnait au gouvernail. 
Il sentait déjà le vent de Tarche dans ses cheveux. 
10 On y était. 

Emportée par son élan, la Belle-Nivernaise disparut 
sous la travée, avec un^_.bruit épouvantable, mais non 
pas si vite que la foule, amassée sur le pont d'Austerlitz, 
n'aperçût le matelot à la jambe de bois manquer son 
15 coup de gaffe, et tomber à plat-ventre, tandis que l'en- 
fant criait du gouvernail: 

— Un grappin ! un grappin ! 

La Belle-Nivernaise était sous le pont. 

Dans l'ombre de l'arche, Victor distinguait nettement 
20 les énormes anneaux scellés dans l'assise des piles, les 
joints de la voûte au-dessus de sa tête, et, dans la per- 
spective, l'enfilade des autres ponts encadrant des pans 
de ciel. 

Puis ce fut comme un élargissement d'horizon, un 
25 éblouissement de plein air au sortir d'une cave, un bruit 
de hourras au-dessus de sa tête, et la vision de la cathé- 
drale, ancrée sur le fleuve comme une frégate. 

Le bateau s'arrêta net. 

Des pontiers avaient réussi à lancer un croc dans le 
30 bordage. 

Victor courut à l'amarre et enroula solidement le câble 
autour de la courbe. 

22 les autres ponts : of thèse, Paris boasts of over a score; a number 
are interesting architecturally or historically. — 26 la cathédrale {de 
Notre-Dame) ancrée, etc. : a very picturesque comparison. 
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On Vit la Belle-Nivernaise virer de bord, pivoter sur 
Tamarre et, cédant à l'impulsion nouvelle qui la halait, 
accoster lentement le quai de la Tournelle, avec son équi- 
page de marmots et son capitaine de quinze ans. 
5 Oh! quelle joie, le soir, de se compter tous autour du 
fricot fumant, dans la cabine du bateau — cette fois bien 
ancré, bien amarré. 

Le petit héros à la place d'honneur, •— la place du ca- 
pitaine, 
lo On n'avait pas beaucoup d'appétit, après la rude émo- 
tion du matin, mais les cœurs étaient dilatés, comme à la 
suite des angoisses. 

On respirait largement. 

On clignait de l'œil au travers de la table pour se dire : 
15 — Hein! tout de même, si nous l'avions reporté chez 
le commissaire ? » 

Et le père Louveau riait jusqu'aux oreilles, promenant 
un regard mouillé sur sa couvée. 

On aurait dit qu'il leur était arrivé une bonne fortune, 
20 que la Belle-Nivernaise n'avait plus un trou dans les 
côtes, qu'ils avaient gagné le gros lot à la loterie. 

Le marinier assommait Victor de coups de poings. 

Une façon à lui de témoigner sa tendresse ! 

— Mâtin de Victor ! 
25 Quel coup de barre ! 

As-tu vu ça, l'Équipage? 

Je n'aurais pas mieux fait, hé ! hé ! Moi, le patron.» 
Le bonhomme en eut pour quinze jours à pousser des 
exclamations, à courir les quais pour raconter le coup de 
30 barre. 

— Vous comprenez: 

3 le quai de la Tournelle : opposite the /le St.-Louis, just above the 
cathedral. — 23 (C* était) une façon à lui, etc. — 28 en eut . . .pousser: 
see pour. 
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Le bateau drossait, ^^"f' ' 

Alors lui. . . 

Vlan ! » 

Et il faisait un geste pour indiquer la manœuvre. 
5 Pendant ce temps, la Seine baissait, et le moment ap- 
prochait de repartir. 

Un matin, comme Victor et Louveau pompaient sur le 
tillac, le facteur apporta une lettre. 

Il y avait un cachet bleu derrière. 
10 Le marinier ouvrit la lettre d'une main un peu trem- 
blante, et, comme il n'était pas beaucoup plus fort sur la 
lecture que sur le calcul, il dit à Victor : 

— Épelle-moi ça, toi. 
Et Victor lut : 

BUREAU DU COMMISSAIRE DE POLICE 
XII* ARRONDISSEMENT 

15 «Monsieur Louveau (François), patron-marinier, est 
invité à passer dans le plus bref délai au cabinet du com- 
missaire de police.» 

— Cest tout? 

— C'est tout. 

20 Louveau s'absenta toute la journée. 

Quand il rentra, le soir, toute sa gaieté avait disparu. . . 

Il était sombre, hargneux, taciturne. 

La mère Louveau n'y comprenait rien, et, comme les 
petits étaient montés sur le pont pour jouer, elle lui 
25 demanda: 

— Qu'est-ce qui se passe? 

— J'ai des ennuis. 

9 derrière -=. sur le dos, — 24 étaient montés^ for the auxiliary, cp. 
p. 104, L.27 and Note. 
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sur leurs cheveux. Autour d'eux le bourdonnement des 
milliers de petites bêtes ; au loin, le calme des bois. 

Quand on s'était attardé, il fallait revenir bien vite 
tout du long de la grande avenue, barrée par l'ombre des 
5 troncs. 

Au bout, on apercevait dans une éclaîrcie le mât de la 
Belle-Nivernaise, et la lueur d'un feu dans le brouillard 
léger qui montait de la rivière. 

C'était la mère Louveau qui cuisinait en plein vent au 
lo bord de l'eau, sur un feu de bourrg g>^ . 

Près d'elle, Mimile ébouriffé comme un plumeau, sa 
chemise crevant les culottes, surveillait amoureusement 
la marmite. 

La petite sœur se roulait par terre. 
15 L'Équipage et Louveau fumaient leurs pipes. 

Un soir, à l'heure de la soupe, ils virent quelqu'un sor- 
tir du bois et venir à eux. 

— Tiens, Maugendre ! 
C'était le charpentier. 

20 Bien vieilli, bien blanchi. 

Il avait un bâton à la main, et semblait oppressé en par- 
lant. 

Il vint à Louveau et lui tendit la main. 

— Eh bien ! Tu m'as donc quitté, François ? 

25 Le marinier bredouilla une réponse embarrassée. 

— Oh ! je ne t'en veux pas. 

Il avait l'air si las que la mère Louveau en fut touchée. 
Sans prendre garde à la mauvaise hiuneur de son mari, 
elle lui offrit un banc pour s'asseoir. 
30 — Vous n'êtes pas malade, au moins, M. Maugendre? 

— J'ai pris un mauvais froid.» 
Il parlait lentement, presque bas. 

a bêtes: for instance, the cricket is popularly known as la bête noire; 
the lady-bird as la bête au bon Dieu, — 30 au moins =zje V espère. 
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La peine l'avait adouci. 

Il conta qu'il allait quitter le pays pour aller vivre au 
fond de la Nièvre. 

— C'est fini ; je ne ferai plus le commerce. 

5 Je suis riche maintenant; j'ai de l'argent, beaucoup 
d'argent. 

Mais à quoi bon ? 

Je ne peux pas racheter le bonheur que j'ai perdu.» 
François écoutait, les sourcils froncés. 
10 Maugendre continua : 

— Plus je vieillis, plus je souffre d'être seul. 
Autrefois, j'oubliais encore en travaillant; mais à pré- 
sent, je n'ai plus le cœur à la besogne. 

Je n'ai plus de goût à rien. ^ 

15 Aussi jeyais me dépatrier, ça me distraira peut-être.» 

Et, comme malgré lui, ses yeux tournaient vers les 
enfants. 

A ce moment Victor et Clara débouchèrent de l'avenue 
avec leur charge de ramée. 
20 En apercevant Maugendre, ils jetèrent leurs fagots et 
coururent à lui. 

Il les accueillit amicalement comme toujours, et dit à 
Louveau qui restait sombre : 

— Tu es heureux, toi, tu as quatre enfants. Moi, je 
25 n'en ai plus.» 

Et il soupira. 

— Je n'ai rien à dire, c'est de ma faute.» 
Il s'était levé. 

Tout le monde l'imita. 
30 — Adieu, Victor. Travaille bien et aime tes parents, 
tu le dois.» 



3 au fond de la Nièvre : cp. p. 96, 1. 28 and Note. — 15 dépatrier : a 
provincial word, for s'expatrier, — 27 de =^par, — ^i tu le dois =: c^est 

ton devoir. 
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Il lui avait posé la main sur l'épaule, il le regardait 
longuement : 

— Dire que si j'avais un enfant, il serait comme lui.» 
En face, Louveau, la bouche colère, avait un air de 

5 dire: 

— Mais va-t-en donc ! » 

Pourtant au moment où le charpentier s'en allait, 
François eut un élan de pitié et l'appela : 

— Maugendre, tu ne manges pas la soupe avec nous ? 
10 C'était dit comme malgré soi, d'un ton brusque qui dé- 
courageait d'accepter. 

Le vieux secoua la tête. 

— Merci, je n'ai pas faim. 

Le bonheur des autres, vois-tu, ça fait mal quand on est 
15 bien triste.» 

Et il s'éloigna, courbé sur sa canne. 

Louveau ne prononça pas une parole de la soirée. 

Il passa la nuit à marcher sur le pont et, le matin, 
sortit sans rien dire à personne. 
20 II se rendit au presbytère. 

La maison du curé était voisine de l'église. 

C'était une grande bâtisse carrée avec une cour par- 
devant et un potager derrière. 

Des poules picoraient sur le seuil. 
20 Une vache à l'attache beuglait dans l'herbage. 

Louveau se sentait le cœur allégé par sa résolution. 

En ouvrant la barrière, il se dit avec un soupir de satis- 
faction qu'il serait débarrassé de son souci quand il sor- 
tirait. 
25 II trouva M. le curé assis au frais dans sa salle à 
manger. 

Le prêtre avait fini son repas et sommeillait légère- 
ment, la tête inclinée sur son bréviaire. 

3 Dire : the absolute infinitive ; cp. p. 37, 1. 11. 



LA BELLE-NIVERNAISE IIS 

Réveillé par Tentrée de Louveau, il marqua la page, et 
ayant fermé le livre, fit asseoir le marinier qui tournait 
sa casquette entre ses doigts. 

— Voyons, François, que me voulez- vous ? 

5 II voulait uri conseil, et il demanda la permission de 
conter tout du long son histoire. 

— Parce que, vous savez, monsieur le curé, je ne suis 
pas bien fort. Je ne suis pas un aigle, hé ! hé ! comme dit 
ma femme. 

lo Et mis à Taise par ce préambule, il narra son affaire, 
très essoufflé, très rouge, en considérant obstinément la 
visière de sa casquette. 

— Vous vous souvenez, monsieur le curé, que Mau- 
gendre vous a dit qu'il était veuf? 

15 II y a quinze ans de ça; sa femme était venue à Paris 
pour faire une nourriture. 

Elle avait montré son enfant au médecin comme c'est 
Tusage, et puis elle Tavait confié à une meneuse.» 
Le prêtre l'interrompit : 
20 — Qu'est-ce que c'est qu'une meneuse, François ? 

— C'est une femme, monsieur le curé, que l'on charge 
de reconduire au pays les enfants des nourrices. 

Elle les emporte à la hotte, dans un panier, comme de 
pauvres petits chats. 
25 — Drôle de métier ! 

— Il y a des honnêtes gens pour le faire, monsieur le 
curé. 

Mais la mère Maugendre était tombée sur une femme 
qu'on ne connaissait pas, une sorcière qui volait les en- 

15 ^(p ça •=. depuis ce temps-là, — 25 (C^est uti) drôle de métier! 
Drôle : we may take the word as a noun, in which case the use of de 
is the same as in the expression cette coquine de femme (p. 116, 1. 5). 
Cp. also p. 32, 1. 1 1. The description is probably true. See the author*s 
Souvenirs d'*un Homme de Lettres^ where he states that " more than 
one dies " from this treatment. 
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fants et les louait à d'antres fainéantes, pour les trimbaler 
dans la me et faire pitié au monde. 

— Qu'est-ce que vous me contez là, François? 

— La vérité toute pure, monsieur le curé. 

5 Cette coquine de femme-là a enlevé un tas d'enfants, et 
le mioche de Maugendre avec les autres. 
Elle l'a gardé jusqu'à quatre ans. 
Elle voulait lui apprendre à mendier ; mais c'était le fils 
d'un brave^omme, il refusait de tendre la main, 
lo Alors, elle l'a abandonné dans la rue, et puis, deviens 
ce que tu peux ! 

Mais voilà que, il y a six mois, à l'hôpital, au moment 
de mourir, un remords l'a prise. 
Je sais ce que c'est, monsieur le curé, ça fait diable- 
15 nient souffrir.» 

Et il leva les yeux au plafond, comme pour jurer qu'il 
ne mentait pas, le pauvre homme. 

— Alors, elle a demandé le commissaire. 
Elle lui a dit le nom de l'enfant. 

20 Le commissaire me l'a répété. 
C'est Victor.» 
M. le curé laissa tomber son bréviaire, 

— Victor est le fils de Maugendre? 

— C'est sûr. 

25 L'ecclésiastique n'en revenait pas. 

Il balbutia une phrase où l'on distinguait les mots de. . . 
pauvre enfant. . . doigt de Dieu. . . 

Il se leva, marcha dans la chambre, s'approcha de la 
fenêtre, se versa un verre d'eau, et finit par s'arrêter en 
30 face de Louveau les mains enfoncées dans sa ceinture. 
Il cherchait une sentence qui s'appliquât à l'événement, 
et, comme il n'en trouvait pas, il dit simplement : 

a au monde =: aux gens^ — 10 deviens . . . peux : see devenir* — 25 
i»Vi» revenait pas = ne revenait pas de son étonnement. 
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— Eh bien ! mais il faut le rendre à son père. 
Louveau tressaillit. 

— Voilà justement mon ennui, monsieur le curé. 
Depuis six mois que je sais ça, je n'ai eu le courage de 

5 rien dire à personne, pas même à ma femme. 

Nous nous sommes donné tant de mal pour élever cet 
enfant-là; nous avons eu tant de misère ensemble, que, 
aujourd'hui, je ne sais plus comment je ferais pour m'en 
séparer.» 

10 Tout ça, c'était vrai, et si Maugendre semblait à plain- 
dre, on pouvait bien aussi avoir pitié du pauvre François. 
Pris entre ces attendrissements contradictoires, M. le 
curé suait à grosses gouttes, appelait mentalement les 
lumières d'en haut. 

15 Et, oubliant que Louveau était venu lui demander un 
avis, il articula d'une voix étouffée: 

— Voyons, François, mettez- vous à ma place, que con- 
seilleriez-vous ? » 

Le marinier baissa la tête. 
20 — Je vois bien qu'il faudra rendre Victor, monsieur le 
curé. 

J'ai senti ça l'autre jour, quand Maugendre est venu 
nous surprendre. 

Il m'a fendu le cœur à le voir si vieux, si triste et si 
25 cassé. 

J'étais honteux comme si j'avais eu de l'argent à lui, 
de l'argent volé, dans ma poche. 

Je ne pouvais plus porter mon secret tout seul, je suis 
venu vous le dire.» 
30 — Et vous avez bien fait, Louveau, dit M. le curé, 
enchanté de voir le marinier lui fournir une solution. 
Il n'est jamais trop tard pour réparer une faute. 

8 je ferais . , . séparer •=. je pourrais me résoudre à le voir partir, — 
24 // is Personal. Cp. p. 34, 1. 8. — 4 le voir = en le voyant 
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Ce qu'il rêve, c'est un Victor de vingt ans, boutonné 
d'argent, habillé de vert sombre. 

Un élève de l'École forestière ! 

On dirait même que l'élève Maugendre a l'épée au 
5 côté et le bicorne sur l'oreille, — comme un pol)rtechni- 
cien; — car toutes les écoles et tous les uniformes sont 
un peu mêlés dans le rêve de Maugendre. 

Et qu'importe! 

Les galons et les dorures ne coûtent pas au charpentier. 
10 On a de la « denrée » pour payer tout ça. . . Et Victor 
sera un « inonsieur » chamarré des pieds à la tête. 

Les hommes lui parleront chapeau bas. 

Les belles dames en seront folles. 

Et, dans un coin, il y aura un vieux aux mains calleuses 
15 qui dira en se rengorgeant: 

— Voilà mon fils! 

— Allons, mon fils ! 

Il songe aussi, « mon fils,» son petit bé ret sur les 
yeux, — en attendant le bicorne doré. 
20 II ne voudrait pas que son père le vît pleurer. 

C'a été si brusque, la séparation ! 

Clara lui a donné un baiser qui lui brûle encore la joue. 

Le père Louveau s'est détourné. 

La mère Louveau était toute pâle. 
25 Et Mimile lui a apporté son écuelle de soupe, pour le 
consoler. 

Tous! jusqu'à Mimile! 

Oh ! comment vivront-ils sans lui ? 

4 (S*il fallait en croire les rêves du père) on dirait^ etc. — 5 sur 
V oreille r=: penché de côté, — polytechnicien : the École polytechnique at 
Paris is under the direction of the War Department. Its two-year 
course prépares young men. for the higher technical schools of engi- 
neering, artillery, etc. — 9 ne coûtent pa^ : see coi^ter, — 21 Ça /</= 
cela a été, — 27 Tous {Paimaient), 
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Comment vivra-t-il sans eux? 

Et le futur élève de l'École forestière est si troublé 
qu'il répond : 
— Oui, monsieur Maugendre.» 
5 Toutes les fois que son père lui parle. 

Et il n'est pas au bout de ses tribulations, le petit mari- 
nier de la Belle-Nivernaise, 

Cela ne coûte pas seulement de l'argent de devenir un 
« monsieur,)) mais bien des sacrifices et des tristesses, 
lo Victor en a le sentiment, tandis que le train rapide 
passe en sifflant sur les ponts, au-dessus du faubourg 
. de Nevcrs. 

Il lui semble qu'il les a déjà vues quelque part, dans 
un passé éloigné et douloureux, ces rues étroites, ces 
15 fenêtres étranglées comme des soupiraux de prison, d'où 
pendent des loques effilochées. 

Maintenant ils ont le pavé sous les pieds. Autour 
d'eux circule et bourdonne la cohue des débarcadères, 
presse de curieux, bousculade de gens chargés de colis, 
20 roulement des fiacres et des lourds omnibus du chemin 
de fer, que des voyageurs, chargés de couvertures ser- 
rées dans des courroies, prennent bruyamment d'assaut. 
Victor et son père sortent en voiture des grilles de 
la gare. 
25 Le charpentier ne lâche pas son idée. 
Il lui faut une transformation subite. 
Et il conduit « son fils )) tout droit chez le tailleur du 
collège. 
La boutique est neuve, les comptoirs luisants, des mes- 
30 sieurs bien mis, qui ressemblent à ceux que l'on voit dans 
les gravures coloriées, appendues aux murailles, ouvrent 
la porte aux clients avec un petit sourire protecteur. 

Ils mettent sous les yeux du père Maugendre la prime 
des Modes illustrées, où un collégien fume en compagnie 
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d'une amazone, d'un gentleman en complet de chasse, et 
d'une mariée vêtue de satin blanc. 

Justement, le tailleur a sous la main la tunique type 
rembourrée devant et derrière, à basques carrées, à bou- 
5 tons d'or. 

Il rétale sous les yeux du charpentier, qui s'écrie 
rayonnant d'orgueil : 

— Tu auras l'air d'un militaire là-dedans. 

Un monsieur en bras de chemise, qui porte un mètre 
lo autour du cou, s'approche de l'élève Maugendre. 

Il lui mesure le tour des cuisses, la taille et la colonne 
vertébrale. 

Cette opération rappelle au petit marinier des sou- 
venirs qui lui noient les yeux de larmes! Les tics du 
15 pauvre père Louveau, les colères de la femme de tête, 
tout ce qu'il a laissé derrière lui. 

C'est bien fini, maintenant. 

Le jeune homme correct que Victor aperçoit en panta- 
lon d'uniforme, dans la grande glace d'essayage, n'a plus 
20 rien de commun avec le « petit-derrière » de la Belle- 
Nivernaise, 

Le tailleur pousse dédaigneusement du bout du pied, 
sous l'établi, la vareuse humiliée, comme un paquet de 
loques. 
25 Victor sent que c'est tout son passé qu'on lui a fait 
quitter là. 

Qu'est-ce à dire, quitter? 

Voici qu'on lui défend même de se souvenir ! 

— Il faut rompre avec les vices de votre éducation 
30 première, dit sévèrement M. le principal, qui ne dissimule 

pas sa méfiance. 

3 Justement (à ce moment-là), etc. — 27 Qu^ est-ce à dire? see dire, — 
The author prétends that he himself, or some one else, is objecting to 
the word * quitter* as being inadéquate to f ully describe the situation. 
a8 on = M, le principal (1. 30). 
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Et, pour faciliter cette régénération, on décide que 
rélève Maugendre ne sortira du collège que tous les 
premiers dimanches des mois. 

Oh ! comme il pleure, le premier soir, au fond du dor- 
5 toir triste et froid, tandis que les autres écoliers ronflent 
dans leurs lits de fer, et que le pion dévore un roman, en 
cachette, à la lueur d'une veilleuse ! 

Comme il souffre pendant Theure maudite de récréa- 
tions, tandis que les camarades le bousculent et le hous- 
10 pillent I 

Comme il est triste en étude, le nez dans son pupitre, 
tremblant aux colères du pion qui tape à tour de bras sur 
la chaire en répétant toujours la même phrase : 

— Un peu de silence, messieurs ! 
15 Cette voix criarde remue toute la lie des mauvais sou- 
venirs, empoisonne sa vie. 

Elle lui rappelle les jours noirs de la première enfance, 
le taudis du faubourg du Temple, les coups, les querelles, 
tout ce qu'il avait oublié. 
20 Et il se raccroche désespérément aux images de Clara, 
de la Belle-Nivernaise, comme à une éclaircie de soleil, 
dans le sombre de sa vie. 

Et c'est sans doute pour cela que le pion trouve avec 
stupéfaction des dessins de bateaux à toutes les pages 
25 des livres de l'élève Maugendre. 

Toujours la même chaloupe reproduite à tous les 
feuillets avec une obstination d'obsédé. 

Tantôt, elle gravit lentement, resserrée comme dans un 
canal, l'échelle étroite des marges. 
30 Tantôt, elle vient s'échouer en plein théorème, écla- : 

boussant les figures intercalées et les corollaires en petit H 

texte. 



6 pion : schoolboys' slang for maître d* étude , surveillant — 13 
chaire: distinguish from chaise, — iZfaubeurg du Temple : 8eep.69, 1. 1, 
—30 en plein théorème = au milieu cTun théorème^ 
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Tantôt, elle navigue à pleines voiles sur les océans des 
planisphères. 

C'est là qu'ellç se carre à Taise, qu'elle déploie ses 
voiles, qu'elle fait flotter son drapeau. 
5 M. le principal, lassé des rapports circonstanciés qu'on 
lui adresse à ce sujet, finit par en parler à M. Maugendre 
le père. 

Le charpentier n'en revient pas. 

— Un garçon si doux ! 

lo — Il est têtu comme un âne. 

— Si intelligent ! 

— On ne peut rien lui apprendre.» 

Et personne ne veut comprendre que l'élève Maugendre 
a appris à lire en plein bois, par-dessus l'épaule de Clara, 
15 et que ce n'est pas la même chose que d'étudier la géo- 
métrie, sous la férule d'un pion hirsute. ' ^ 

Voilà pourquoi l'élève Maugendre dégringole de l'é- 
tude des « moyens » dans l'étude des « petits.» 

C'est qu'il y a une singulière différence entre les leçons 
20 du Magister de Corbigny et celles de MM. les professeurs 
du collège de Nevers. 

Toute la distance qui sépare un enseignement en bonnet 
de peau de lapin, d'un enseignement en toque d'hermine. 

Le père Maugendre se désespère. 
25 II lui semble que le forestier en bicorne s'éloigne à 
grandes enjambées. 

Il gronde, il supplie, il promet. 

— Veux-tu des leçons ? 
Veux-tu des maîtres? 

30 Je te donnerai les meilleurs. 
Les plus chers ! » 

8 tCen revient pas: cp. p. 116, 1. 25. — xg C^est que^ see ce, — ao 
Magister (Latin) = maître cT école ^ instituteur. Mock title for Clara. — 
MM, = messieurs, — 23 peau de lapin : a material sometimes used, 
though rarely nowadays. 
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En attendant, Télève Maugendre devient un cancre, et 
les « bulletins trimestriels » constatent impitoyablement 
sa « turpitude.» 

Lui-même, il a le sentiment de sa sottise. 
5 II s'enfonce tous les jours davantage dans Tombre et 
dans la tristesse. 

Si Qara et les autres pouvaient voir ce qu'on a fait de 
leur Victor ! 

Comme ils viendraient ouvrir toutes grandes les portes 
10 de sa prison I 

Comme ils lui offriraient de bon cœur de partager avec 
lui leur dernier morceau de pain, leur dernier bout de 
planche I 

Car ils sont malheureux eux aussi, les autres. 
15 Les affaires vont de mal en pis. 

Le bateau est de plus en plus vieux. 

Victor sait cela par les lettres de Clara, qui lui arrivent 
de temps en temps marquées d'un « vu » au crayon rouge, 
énorme, furieux, griffonné par M. le principal,, qui dé- 
20 teste ces « correspondances interlopes.» 

— Ah ! Quand tu étais là ! disent les épîtres de Clara 
toujours aussi tendres, mais de plus en plus affligées. . . 
Ah I si tu étais avec nous.» 

Ne dirait-on pas, vraiment, que tout allait bien dans ce 
as temps-là, et que tout serait sauvé si Victor revenait? 

Eh bien ! Victor sauvera tout. 

II achètera un bateau neuf. 

II consolera Clara. 

Il relèvera le commerce. 
30 II montrera qu'on n'a pas aimé un ingrat et recueilli 
un inutile. 

xt hoHt de pianche^i^^t pour dormir, — x8 "vm"; it is common in 
France for the Principal to inspect students' correspondence ; in the 
caae of girls* boarding-schools there are perhaps no exceptions to this 
Ue. — ai là: f or iV». Colloquial. So p. 1 28, 1. 33. 
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— Mais pour cela il faut devenir un homme. 
Il faut gagner de l'argent. 

Il faut être savant. 

Et Victor rouvre les livres à la bonne page. 
5 A présent, les flèches peuvent voler, le pion peut frap- 
per à tour de bras sur la chaire en lançant sa phrase de 
perroquet : 

— Messieurs, un peu de silence ! 
Victor ne lève plus le nez. 

10 II ne dessine plus de bateaux. 

Il méprise les boulettes qui s'aplatissent sur sa figure. 
Il bûche. . . il bûche. . . 

— Une lettre pour l'élève Maugendre. 

C'est une bénédiction que ce souvenir de Clara qui 
15 vient le surprendre en pleine étude, pour l'encourager et 
lui apporter un parfum de liberté et de tendresse. 

Victor se cache la tête dans son pupitre pour baiser 
l'adresse zigzagante, péniblement tracée, tremblée, comme 
si un perpétuel tangage de bateau balançait la table sur 
20 laquelle Clara écrit. 

Hélas! ce n'est pas le tangage, c'est l'émotion qui a 
fait trembler la main de Clara. 

— « C'est fini, mon cher Victor, la Belle-Nivernaise 
ne naviguera plus. 

25 Elle est bien morte, et, en mourant, elle nous ruine. 
On a suspendu un écriteau noir à l'arrière : 

BOIS À VENDRE 

PROVENANT DE DÉMOLITIONS 

Des gens sont venus, qui ont tout estimé, tout numé- 
roté, depuis la gaffe de l'Équipage jusqu'au berceau où 
dormait la petite sœur. Il paraît que l'on va tout vendre, 
30 et nous n'avons plus rien. 

4 rouvre . . *page = Victor rouvre ses livres à la page oii est la leçon 
du jour* 
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Qu'allons-nous devenir ? 

Maman est capable d'en mourir de chagrin, et papa est 
si changé ...» 

Victor n'acheva pas la lettre. 
5 Les mots dansaient devant ses yeux ; il avait comme un 
coup de feu sur la face, un bourdonnement dans les 
oreilles. 

Ah ! il était bien loin de l'étude, maintenant. 

Épuisé par le travail, le chagrin et la fièvre, il délirait. 
10 II croyait s'en aller à la dérive, en pleine Seine sur le 
beau fleuve frais. 

Il voulait tremper son front dans la rivière. 

Puis, il entendit vaguement un son de cloche. 

Sans doute, un remorqueur qui passait dans le brouil- 
15 lard; — puis, ce fut comme un bruit de grandes eaux, et 
il cria: 

— La crue I la crue I 

Un frisson le prit, rien qu'à penser à l'ombre accu- 
mulée sous l'arche du pont; et, au milieu de toutes ces 
20 visions, la figure du pion lui apparut tout près de lui, 
sous l'abat-jour, hirsute et effarée: 

— Vous êtes malade, Maugendre ? 
L'élève Maugendre est bien malade. 

M. le docteur a beau secouer la tête, quand le pauvre 
25 père, qui le reconduit jusqu'à la porte du collège, lui 
demande d'une voix étranglée d'angoisse : 

— Il ne va pas mourir, n'est-ce pas ? » 

On voit bien que M. le docteur n'est pas rassuré. 
Ses cheveux gris ne sont pas rassurés non plus. 
30 Ils disent « non » mollement, comme s'ils avaient peur 
de se compromettre. 

8 étude = salle d* étude, — 18 rien qu'à penser à : see penser, — 30 
Ils disent " non ** : the old physician only shakes his head ; his gray 
locks repeat the motion. 
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On ne parle plus d'habit vert ni de bicorne. 

Il s'agit seulement d'empêcher Télève Maugendre de 
mourir. 

M. le docteur a dit nettement qu'on ferait bien de lui 
5 rendre la clef des champs, s'il en réchappait. . . 

S'il en réchappait ! 

La pensée de perdre l'enfant qu'il vient de retrouver 
anéantit tous les désirs ambitieux du père enrichi. 

C'est fini, il renonce à son rêve. 
10 II est tout prêt à enterrer de ses propres mains l'élève 
de l'École forestière. 

Il le clouera dans la bière, si l'on veut. 

Il ne portera pas son deuil. 

Mais, au moins, que l'autre consente à vivre. 
15 Qu'il lui parle, qu'il se lève, qu'il lui jette les bras au 
cou, qu'il lui dise : 

— Console-toi, mon père. 
Je suis guéri.» 

Et le charpentier se pencha sur le lit de Victori 
20 C'est fini. Le vieil arbre est fendu jusqu'à l'aubier. 
Le cœur de Maugendre est devenu tendre. 

— Je te laisserai partir, mon gas. 

Tu retourneras avec eux, tu navigueras encore. 

Et ce sera trop bon pour moi de te voir quelquefois en 
25 passant.» 

A présent, la cloche ne sonne plus les heures de la ré- 
création, du réfectoire et de l'étude. 

On est en vacances et le grand collège est désert. 

Pas d'autre bruit que celui du jet d'eau dans la cour 
30 d'honneur et des moineaux piaillant sur les préaux. 

Le roulement des rares voitures arrive lointain et as- 
sourdi, car on a mis de la paille dans la rue. 

10 enterrer ^ i.e., to give up his favorite ambitions for Victor. — 14 
Vautre z=. Victor, Familiar. — %% gas -=1 gars» An approach to pho- 
netic spelling. See p. 103, 1. 3 and Note, 
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chirff ji: ]€:% amène chez moi où ils habitent, et 011 ils ha- 
Wlirrr^t juK^|u'à ce qu'on ait trouvé moyen d'arranger les 
affaire», 

l'a» vrai, Louvcau?» 
5 T^nst le monde a la larme à Tœil, et, ma foi! tant pis 
ixnjr le* cheveux gris du docteur, les deux bras de Victor 
sortent de la couverture. Et Maugendre est embrassé 
comme il ne l'a jamais été, un "vrai baiser d'enfant 
tendre. 

f'uÎH, comme il n'est pas possible d'emmener Victor à 
10 la maiMon, on arrange la vie. 

Clara restera près du malade pour sucrer ses tisanes et 
faire la causette. 

La mère Louveau ira tenir la maison, François sur- 
veillera une bâtisse que le charpentier a entreprise dans 
15 la (irandc-Rue. 

Quant à Maugendre, il part pour Clamecy. 

Il va voir des connaissances qui ont une grande entre- 
prise de trains de bois. 

Cc8 gcns-Ià seront enchantés d'employer un fin ma- 
ao rinicr comme Louveau. 

NonI non! pas de récriminations, pas de résistance. 
CVvHt une affaire entendue, une chose toute simple. 

Certes, ce n'est pas Victor qui récrimine. 

On le lève maintenant et Ion roule son grand fauteuil 
45 ciM\tre la fenêtre» 

II est tout seul avec Clara, dans l'infirmerie silencieuse. 

ICt N'ictor est ravi, 

1) lHM\ît sa maladie. Il bénît la vente de la Belle- 
KiiYrHkUS^. Il bénit tvmtes les ventes et toutes les mala- 
j{0 dics du monde. 

— IV svHivîens-tu» Clara, quand je tenais fat barre, et 
qiK^ tw NTuaîs t a:î;$evMr auprès de moi, avec ton tricot? 
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Clara se souvient si bien qu'elle baisse les yeux, qu'elle 
rougit, et qu'ils restent tous les deux embarrassés ! 

Car maintenant il n'est plus le petit gas en béret rouge 
dont les pieds ne touchaient pas le tillac quand il grimpait 
S sur la barre, à califourchon. 

Et, elle, quand elle arrive le matin, et qu'elle ôte son 
petit châle pour le jeter sur le lit, elle a l'air d'une vraie 
jeune fille, tant ses bras sont ronds dans ses manches, sa 
taille élancée. 
10 — Viens de bonne heure, Clara, et reste le plus tard 
possible.» 

Il fait si bon à déjeuner et dîner en tête-à-tête tout près 
de la fenêtre, à l'abri des rideaux blancs. 

Ils se rappellent la petite enfance, les panades mangées 
15 au bord du lit, avec la même cuillère. 

Ah ! les souvenirs d'enfance ! 

Ils voltigent dans l'infirmerie du collège comme des 
oiseaux en volière. Sans doute ils font leur nid dans 
tous les coins des rideaux, car il y en a de nouveaux 
20 chaque matin, frais éclos, qui prennent leur vol. 

Et vraiment l'on dirait, à entendre ces conversations du 
passé, un couple d'octogénaires, ne regardant plus qu'au 
loin derrière eux. 

N'y a-t-il donc pas un avenir, qui pourrait bien être 
«5 intéressant, lui aussi ? 

Oui, il y a un avenir, et Ton y pense souvent, si l'on 
n'en parle jamais. 

D'ailleurs il n'est pas indispensable de faire des phrases 
pour causer. Certaine façon de se prendre la main et de 
30 rougir à tout propos en dit plus long que la parole. 

Victor et Clara causent dans cette langue-là toute la 
journée. 

12 II fait si bon: %^^ faire. — 14 petite: oX^première^ p. 122, 1. 17. — 21 
Von dirait (^ue c'était) un couple ^ etc. — 30 en dit plus long: see /<?«^(adj.). 
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C'est probablement pour cela qu'ils sont souvent si- 
lencieux. 

Et c'est pour cela aussi que les jours passent si vite, 
que le mois s'écoule à petit bruit sans qu'on l'entende. 
5 C'est pour cela que M. le docteur est obligé de hérisser 
ses cheveux gris et de mettre son malade à la porte de 
l'infirmerie. 

Justement, le père Maugendre revient de voyage à cette 
époque. 
10 II trouve tout le monde réuni à la maison. Et quand le 
pauvre Louveau, tout inquiet, lui demande : 

— Eh bien! veut-on de moi, là-bas?. . .» 
Maugendre ne peut se tenir de rire. 

— Si on veut de toi, mon vieux ! . . . 

15 Ils avaient besoin d'un patron pour un nouveau navire, 
et ils m'ont remercié du cadeau que je leur faisais.» 
Qui ça « ils » ? 

Le père Louveau est si enchanté qu'il n'en demande 
pas davantage. 
20 Et tout le monde se met en route pour Clamecy, sans 
en savoir plus long. 

Quelle joie, en arrivant au bord du canal ! 
Là, à quai, pavoisé du haut en bas, un magnifique 
bateau, flambant neuf, dresse son mât verni au milieu des 
25 verdures. 

On lui donne le dernier coup d'astic, et Tétambot, où 
le nom de l'embarcation est écrit, demeure couvert d'une 
toile grise. 

Un cri sort de toute les bouches : 
30 — Ah ! le beau navire ! 

Louveau n'en croit pas ses yeux. 

Il a une émotion de tous les diables qui lui picote les 

13 Maugendre . . . rire: Maugendre almost betrays his secret. — 14 
{yous me demandeu) si, etc. — 3a une émotion de tous les diables : see 
diable. Daudet hère remlnds us of Dickens. 
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paupières, lui fend la bouche d'un pied, et secoue ses 
boucles d'oreilles comme des paniers à salade. 

— C'est trop beau ! 

Je n'oserai jamais conduire un bateau comme ça. C'est 
5 pas fait pour naviguer. 

On devrait mettre ça sous globe.» 
Il faut que Maugendre le pousse de force sur la pas- 
serelle, d'où l'Équipage leur fait des signes. 
Comment ! 
10 L'Équipage lui-même est restauré? 
Restauré, radoubé, calfaté à neuf. 
Il a une gaffe et une jambe de bois toutes fraîches. 
C'est une gracieuseté de l'entrepreneur, un homme en- 
tendu qui a bien fait les choses. 
15 Voyez plutôt: 

Le tillac est en bois ciré entouré d'une balustrade. Il 
y a un banc pour s'asseoir, une tente pour s'abriter. 
La cale est de taille à porter cargaison double. 
Et la cabine ! . . . oh ! la cabine I 
20 — Trois chambres! 

— Une cuisine! 

— Des glaces ! 

Louveau entraîne Maugendre sur le pont. 
Il est ému, secoué d'attendrissement, — comme ses 
25 boucles d'oreilles. 
Il bégaye : 

— Mon vieux Maugendre. . . 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

— Tu n'as oublié qu'une chose. . . 
30 — Voyons? 

— Tu ne m'as pas dit pour le compte de qui je navi- 
guerais. 

4 C^ est pas: colloquial for CV ffVj//ax. — 14 qui a bien fait les choses 
= qui tCa pas fait les choses à demi, — 15 Voyez plutôt: cp. p. 43, 1. 7. 
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— Tu veux le savoir? 

— Bédame ! 

— Eh bien ! pour ton compte ! 

— Comment. . . mais alors. . . le bateau . . . 
5 — Est à toi ! » 

Quel coup, mes enfants ! 
Quel abordage en pleine poitrine ! 
Heureusement que l'entrepreneur, — qui est un homme 
entendu, — a eu l'idée de mettre un banc sur le pont. 
10 Louveau tombe dessus comme assommé. 

— Ce n'est pas possible ... on ne peut pas accepter . . . 
Mais Maugendre a réponse à tout : 

— Allons donc? 

Tu oublies notre vieille dette, les dépenses que tu as 
15 faites pour Victor! 

Sois tranquille, François, c'est encore moi qui te dois 
le plus.» 

Et les deux compagnons s'embrassent comme des 
frères. 
20 Cette fois, ça y est, on a pleuré. 

Décidément Maugendre a tout disposé pour que la sur- 
prise soit complète, car tandis qu'on s'embrasse sur le 
pont, voilà M. le curé qui débouche du bois, bannière au 
vent, musique en tête. 
25 Qu'est-ce encore? 

La bénédiction du bateau, parbleu ! 
Tout Clamecy est venu en procession pour assister à 
la fête. 

Et la bannière flotte au vent. 
30 Et la musique joue. 
Zim-boum-boum ! 

7 Quel abordage! repeats the idea of Quel coup ! — En pleine poitrine , 
cp. a similar description, p. 86, 1. 24. — ao ça y est : see ça. Cp. p. 86, 
1, 25. — 24 musique hère = réunion de musiciens, So below. 
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Et les figures sont joyeuses. 

Et il y a sur tout cela un joli soleil qui fait flamber 
l'argent de la croix et les cuivres des musiciens. 

La jolie fête ! 
5 On vient de découvrir la toile qui masquait Tétambot ; 
le nom du bateau se détache en belles lettres d'or sur un 
fond d'azur: 

La Nouvelle-Nivernaise 

Hurrah! pour la Nouvelle-Nivernaise! Qu'elle ait 
longue vie comme l'ancienne et plus heureuse vieillesse! 
10 M. le curé s'est approché du bateau. 

Derrière lui, les chantres et les musiciens sont rangés 
sur une seule ligne. 

La bannière fait fond. 

— Benedicat Deus . . . 

15 C'est Victor qui est le parrain et Clara qui est la mar- 
raine. 

M. le curé les a fait avancer au bord du quai, tout 
près de lui. 

Ils se tiennent par la main, ils sont tout timides, tout 
20 tremblants. 

Ils bredouillent de travers les phrases que l'enfant de 
chœur leur souffle, tandis que M. le curé secoue le gou- 
pillon sur eux: 

— Benedicat Deus . . . 

25 Ne dirait-on pas un jeune couple à l'autel? 
Cette pensée-là vient à tout le monde. 
Peut-être bien qu'elle leur vient à eux aussi, car ils 
n'osent pas se regarder, et ils se troublent de plus en plus 
à mesure que la cérémonie avance. 
30 C'est fini. 

La foule se retire et la Nouvelle-Nivernaise est bénie. 

5 découvrir = ôter. — 14 Benedicat Deus = Que Dieu bénisse . . . 
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Mais on ne peut laisser partir les musiciens, comme 
cela, sans les rafraîchir. 

Et, tandis que Louveau verse une rasade aux musi- 
ciens, Maugendre cligne de l'œil à la mère Louveau, 
S prend par la main le parrain et la marraine, et se tour- 
nant vers M. le curé: 

— Voilà le baptême fini, monsieur le curé ; à quand le 
mariage?» 

Victor et Clara deviennent rouges comme des coque- 
10 licots. 

Mimile et la petite sœur battent des mains. 

Et au milieu de l'enthousiasme général, le père Lou- 
veau, très allumé, se penche sur l'épaule de sa fille. 

11 rit jusqu'aux oreilles, le brave marinier, et, réjoui 
15 d'avance de sa plaisanterie, il dit d'un ton goguenard: 

— Dis donc, Clara, v'ià le moment... si nous repor- 
tions Victor chez le commissaire ? 

7 â çuand» Fsuniliar. — x6 v*là ^ voilà. 



VOCABULARY 

Abbrbviations : m. = masculine ; f. = féminine ; ççn. = çuelçu^un, " some one " ; 

ççcA. = quelque chose ^ " something." 



à, to, at, on; from; — travers, 

across, through. 
abandon, m,, neglect. 
abandonné, free, without re- 

straint. 
abandonner, désert, abandon, 

hand over. 
abasourdir, astound, stupefy. 
abat-jour, m., lamp shade. 
abattre, knock down, fell. 
abécédaire, m., first reader, 

primer. 
abeille, f,, bee. 
abord, d' — , first of ail. 
abordage, m., collision (of boats). 
aboyer, bark. 
abri, m., shelter, sheltered nook; 

à 1* — de, under the shelter of. 
abriter (s'), shelter one's self. 
absence, f., absence. 
absenter (s'), stay away, be gone. 
absorbé, absorbed, engrossed. 
abuser (de), use too freely, make 

a bad use (of ) . 
accabler, overwhelm, weigh 

down. 
accent, m., accent, 
accepter, accept. 
accès, m,, attack ; — de tendresse, 

a wave of tenderness. 



accompagner, accompany. 
accoster, corne alongside. 
accourir, corne running. 
accroché, hooked, (of wheels) 

locked, caught fast. 
accrocher, hook, hold with a hook. 
accroissement, m., growth, in- 

crease. 
accroupir (s')» squat. 
accueil, m., réception, welcome. 
accueillant, cordial, affable. 
accueillir, receive, greet. 
accumuler, amass, accumulate. 
accusé, m., accused, prisoner at 

the bar. 
acharnement, m., fury, obstinacy, 

settled détermination. 
acheter, buy. 
acheteur, m., buyer. 
achever, complète, finish. 
action, f., action, deed. 
adieu, good-by. 
admiration, f,, admiration. 
adoption, f., adoption. 
adossé à, with the back to, lean- 

ing against. 
adoucir, soften, mollify. 
adresse, f., address. 
adresser, forward, send; s' — à, 

apply to. 
adroit, clever, skillful. 
affaiblir (s'), weaken. 
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affaire, /., affair, matter, trans- 
action, arrangement; avoir — 
à, to deal with. 

affairé, busy. 

affection, f., affection; se pren- 
dre d' — pour, to become fond 
of. 

affectueux, affectionate. 

affiche, f., placard, poster. 

afficher, post up, publish. 

affligé, distressed, sad. 

affluent, m., tributary. 

affolé, crazed, frantic. 

affronter, face, brave. 

Afrique, f., Africa. 

âge, m., âge; le grand — , great 
âge. 

agenouiller (s')> kneel. 

agent, m,, agent, officer. 

agir, act; s' — de, be a question 
of. 

agneau, m., lamb, darling. 

aide, f.t assistance, help; venir 
en — à, to be of assistance to. 

aider, aid, assist. 

aigle, w., eagle; great genius. 

aigu, sharp, piercing. 

ail, m., garlic; à V — , flavored 
with garlic. 

aile, f., wing, sail (of a wind- 
mill). 

ailleurs, elsewhere; d' — , besides, 
moreover. 

aimer, like, be fond of, love. 

aîné, m,, eldest son. 

ainsi, in this way, thus; — que, 
along with. 

air, m., air, look, appearance, 
manner ; avoir 1' — de, to seem ; 
le plein — , the open air. 

aise, f., ease; à 1' — , at ease, 
freely. 

aisément, easily, readily. 

ajouter, add. 

alerte, active, nimble. 



Algérie, f,, Algeria. 

allée, f.f alley. 

alléger, lighten, relieve. 

allemand, German. 

aller, go; s'en — , go, go away, 
pass away; — pour, start to;. 
ça va donc toujours, la meune- 
rie, the mill business is still 
going on, we see; val (allez!), 
I don't care what you say, you 
can talk ail you like, I tell you ! 

allonger, lengthen; fetch, deal, 
strike. 

allons! corne! corne now! 

allumé, excited, exhilarated, jo- 
vial. 

allumer (s')y be lighted. 

allusion, f., référence, mention. 

alors, then, and then, in that case. 

Alsacien, Alsatian. 

altéré, thirsty. 

amarre, f., rope, line. 

amarrer, fasten, moor; s* — , be 
moored. 

amasser, collect, gather. 

amazone, f.t horsewoman. 

ambitieux, ambitious. 

ambition, f., ambition. 

âme, f., soûl, heart. 

amener, bring. 

ameuter, assemble, gather. 

ami, m,, friend ; mon — , my dear. 

amicalement, in a friendly way. 

amitié, f., friendship. 

amour, m., love ; Amours, Cupids. 

amoureusement, lovingly. 

amoureux (de), in love (with) ; 
m,, lover. 

amuser, amuse; s' — , be amused, 
enjoy one's self. 

an, m., year. 

ancien, former, ex- ... ; of for- 
mer times, old. 

ancrer, anchor. 

âne, m., donkey. 
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anéantir, nullify, destroy. 

Angélus, m., angélus. 

angoisse, f., anguish, suffering. 

animal, m., beast. 

animer, give life to, light up. 

anneau, m., ring. 

année, f,, year; il y a des — s, 

years ago. 
annoncer, announce. 
apercevoir, perceive, catch sight 

of; s' — (de), become aware 

(of). 
aplatir (s'), be flattened. 
aplomb, m., self-confidence, self- 
possession, coolness. 
apparaître, appear. 
appareillage, m., getting under 

way. 
appartement, m., suite of rooms, 

flat. 
appartenir à, belong to. 
appeler, call, call upon, invoke; 

s' — , be named. 
appendre, hang up. 
appétit, m.y appetite. 
appliquer (s'), give attention, ap- 

ply one's self; be applicable, 

be fitting. 
apporter, bring, contribute. 
apprendre, learn; teach. 
apprenti, m., apprentice. 
approbation, f., approbation, ap- 

proval. 
approcher, draw up, draw near; 

s' — , approach. 
approprié, appropriate, fitting. 
appuyer (s'), b^r on, lean 

against. 
après, after, afterward, behind. 
après-midi, f. and m., afternoon. 
ara, m., parrot. 
araignée, f., spider. 
arbre, m., tree; — de couche, 

main shaft. 
arc-bouter (s'), brace one's self. 



arche, f., arch; maîtresse — , 

main arch. 
archivieuz, extremely old. 
argent, m., silver; money. 
aristocrate, m., aristocrat. 
armée, f., army. 
armoire, f., cupboard, closet. 
arracher (à), snatch (from), 

wring from. 
arranger, arrange, settle. 
arrêter (s'), stop. 
arrière, behind ; à 1' — , at the rear, 

at the stern. 
arrivée, f,, arrivai, 
arriver, arrive, happen; qu'est-ce 

qu'il lui arrive? what's the 

matter with him?; en — à, to 

come to the point of. 
arrondir, round, 
arrondissement, m., district, 

ward. 
arroser, sprinkle, water. 
arrosoir, m., watering pot. 
articuler, articulate, utter. 
assaut, m., assault; prendre d' — , 

capture by storm. 
assembler (s'), gather together. 
asseoir (s'), sit down. 
assez, enough; rather. 
assiette, f,, plate, 
assis, seated. 
assise, f., foundation. 
assistants, m. pL, those présent. 
assister (à), be présent (at). 
assommer, knock down, over- 

whelm. 
assoupissement, m., drowsiness. 
assourdir, deaden. 
assurance, f,, self-confidence, 

boldness. 
assurément, surely, doubtless. 
astic, m., polisher. 
atroce, fearful, atrocious. 
attabler (s'), sit down to the 

table. 
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attache, /., tether; à V — ^ teth- 

ered. 
attacher, fasten; s* — à, become 

attachée! to. 
attaque, f., attack. 
attarder (s'), be late, stay late. 
atteindre, get to, reach. 
attendre, wait for, wait, delay; 

en attendant, meanwhile; s* — 

à, expect. 
attendrir, move, soften. 
attendrissant, pathetic, affecting. 
attendrissement, m., émotion, 
attentif, attentive. 
attention, f., attention; faire — , 

pay attention. 
attirail, m., apparatus, parapher- 

nalia. 
attraper, catch, 
aube, f,, dawn. 
aubier, m., sapwood. 
au-dessus (de), above, on the 

upper side (of). 
aujourd'hui, to-day. 
auprès de, close to, in the prés- 
ence of. 
aussi, also, as well; and so, con- 

sequently ; — ... que, as . . . as. 
aussitôt, at once ; — que, as soon 

as. 
autant, as much; d' — que, the 

more so as. 
autel, m., altar. 
automate, m., automaton ; comme 

un — , mechanically. 
automne, m., autumn, fall. 
autour (de), around, about. 
autre, other, another, différent, 

last; nous — s les vieux, we 

other old men. 
autrefois, formerly. 
avaler, swallow. 
avance (d'), beforehand. 
avancer, move forward, help; 

s* — , come forward. 



avant (de), before; — tout, first 
of ail ; — peu, before long ; m., 
front. 

avarice, f,, avarice, greed. 

avarié, spoiled, tainted. 

avec, with; with it, etc. 

avenant, attractive, prepossessing. 

avenir, m., future. 

avenue, f., avenue. 

aveu, m,, confession. 

avis, m., opinion; m'est — , it 
seems to me, it's my idea. 

avoir, hâve; — à (inf,), to hâve 
to, to hâve something to; il y 
a, there is, there are; il y a 
vingt ans, twenty years ago; 
tout ce qu'il y avait, ail there 
was; à qui en as-tu? who are 
you cross at?; que j'aie le 
temps, so I can hâve the time. 

avouer, confess. 

azur, m., sky blue. 



B 



bagage, m., baggage, y . âf 

[baïle], m,, f armer, chief herdsAy{r^>WA 
jnan. - " laHi?,'^^'On\. 

^IbaiUi, m., magistrate. ^^f ^ 

bain, m., bath; être au — , to be 

bathing. 
baiser, m,, kiss. 
baisser, lower, décline, 
balai, m., broom. 
balancer (se), swing to and fro, 

rock, 
balbutier, stammer out. 
baliveau, m., tree (see Note, p. 

83). 
ballant, dangling. 

balustrade, f., balustrade. 

banalité, f,; — s de circonstance, 

commonplaces suited to the oc- • 

casion. 
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banc, m., bench, seat ; — d'œuvre, 
warden's bench. 

bande, f., troop ; band, strip. 

banlieue, f,, suburbs ; de — , sub- 
urban. 

bannière, f., banner. 

banquette, f., bench, seat. 

baobab, m., baobab (enormous 
tree) . 

baptême, m., baptism, christen- 
ing. 

barbe, f., beard ; à la — de, in dé- 
fiance of. 

barque, f,, boat, vessel. 

barquette, f., light, brittle cake. 

barrage, m., dam. 

barre, f., tiller. 

barrer, bar, cross. 

barrière, f., small gâte. 

bas, loW| lowerîng ; la salle — se, 
basement room; parler — , 
speak in a low voice; chapeau 
— , hat in hand. 

bas, m,, lower part, bottom, 
lower story; stocking; en — , 
down stairs; du haut en — , 
from top to bottom. 

bas-fond, m., shallow place. 

basque, f., skirt, tail (of a coat). 

bataille, f,, battle. 

bateau, m., boat. 

bâtisse, f., building, construc- 
tion. 

bâton, m., stick ; tracer leurs — ^s, 
make their strokes. 

battant, m., door ; ouverte à tous 
— s, thrown open wide. 

batterie, f., battery; — de cui- 
sine, kitchen utensils. 

battre, beat, clap; se — , fight; 
— en retraite, beat a retreat, 
give up the fight. 

bavarder, talk, chatter, gossip. 

Bavarois, m., Bavarian. 

béant, yawning, gaping. 



beau, fine, handsomç, beautiful; 

avait — (inf.)f in vain, to no 

purpose; au — temps, in the 

heyday. 
beaucoup (de), much, a great 

deal (of). 
bébé, m., baby. 
bec, m., beak, mouth; — de gaz^ 

gas jet. 
bêdamel of course! to be sure! 
bedonnant, big at the belt, hav- 

ing a " corporation." 
bégayer, stammer. 
béguin, m., cap. 
bénédiction, f., blessing. 
bénéfices, m. pi., profits. 
bénir, bless. 

bénitier, m., holy water font 
berceau, m., cradle. 
béret, w., Tarn O'Shanter cap. 
bergamote, f., bergamot ; tabac à 

la — , perfumed snuff. 
berger, m., herdsman; chef des 

— s, chief herdsman. 
besogne, f., task, work, job; faire 

grande — , accomplish a great 

deal. 
besoin, m., need. 

bête, f., beast, animal; créature. 
bête, foolish, stupid. 
bêtement, foolishly, in a silly 

way. 
bêtise, f., folly," pièce of foolish- 

ness. 
beugler, bellow, low. 
bicorne, m,, two-cornered hat. 
bien, well; very, indeed, truly, 

really; — plus, much more; 

eh — , well ; avoir — le temps, 

to hâve enough time; tant 

— que mal, as well as I could, 

after a fashion; être — , to be 

comfortable. 
bien de (with def, article), much, 

many, a great deal. 
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bien que, although. 

bien, m., property, possession; 
pL, wealth. 

bière, f., béer. 

bière, f., coffin. 

billet, m., ticket, promissory note. 

bizarre, strange, outlandish. 

blanc, white ; terre blanche, chalk. 

blancheur, f., whiteness, white 
spot; ces — s, ces effacements 
que font les couleurs vives, 
those white blurred spaces 
caused by bright colors. 

blanchir, whiten, grow white. 

blason, m., coat of arms, crest. 

blé, m., wheat ; in pi., grain. 

blême, sickly pale. 

bleu, blue; — clair, light blue. 

blondin, m., light-haired child. 

blottir (se), crouch, huddle, lie 
hid. 

blouse, f., blouse. 

boa, m., boa, serpent. 

bocal, m., jar. 

bohémien, gipsy, vagrant, 
'* tramp." 

boire, drink. 

bois, m,, wood, woods. 

boisé, wooded. 

boiteux, lame, rickety. 

bol, m., bowl. 

bombé, protruding. 

bon, good ; cette bonne lassitude, 
that comfortable tiredness; je 
suis bien — de, I am foolish 
to; de bonne heure, early. 

bond, m., leap. 

bonheur, m., happiness, good for- 
tune. 

bonhomme, m., good old man, old 
fellow. 

bonjour, good morning! good 
day ! 

bonne d'enfant, f., child's nurse. 

bonnet, m., hat, cap ; — à coques. 



A 



cap trimmed with loops of 

ribbon. 
bord, m., edge, border, brim; 

shore; virer de — ^ tack, turn 

about. 
bordage, m., planking, side (of a 

boat). 
border, encircle. 
borgne, blind in one eye. 
bosseler, dent, batter. 
botte, f., boot; bundle. 
bouche, f., mouth. 
boucher, stop up. 
boucherie, f., butcher's shop. 
boucle, m,, buckle; — d'oreille, 

earring. 
boue, f., mud. 
bouffant, puffy, full. 
bouger, budge, stir; change, 

weaken. 
bougonner, scold. 
boulangerie, f,, bakery. 
boulet, m., iron bail, 
boulette, f., pellet. 
bouleverser, upset, throw into 

confusion. 
bourdonnement, m., humming. 
bourdonner, hum. 
bourg, m., village. 
bourreau, m., executioner, tor- 

mentor. " 
bourré, f., brushwood. 
bourrique, f,, donkey. 
bourru, surly, peevish. 
bourse, f., purse. 
bousculade, f., jostling, throng. 
bousculer, jostle. 
bout, m., end; venir à — de, 

overcome, get the better of; 

jusqu'au — ^ to the end, to the 

last ; joindre les deux — s, make 

both ends meet« 
bouteille, f., bottle. 
boutique, f., shop, small store, 
bouton, m., button. 
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boutonné, with buttons. 

braies, f. pL, knee breeches. 

braise, /., embers, live coals. 

branche, f., branch, bough. 

branle-bas, m,, clearing the 
decks, hubbub, commotion. 

bras, m., arm; — dessus — des- 
sous, arm in arm; — de télé- 
graphe, arms like sémaphores; 
à — le corps, around the waist ; 
en — de chemise, in shirt- 
sleeves. 

brave {hefore noun), good, hon- 
est, excellent; (after noun, 
etc.), brave. 

bredouiller, jabber, stammer eut. 

bref, brief, short. 

Bretagne, f., Brittany. 

bréviaire, m., breviary. 

brigand, m,, brigand, bandit. 

brillant, shining, gleaming, bril- 
liant. 

brin, m,, blade of grass; bit, 
little. 

briser, break. 

broder, embroider. 

brouillard, m., fog, mist. 

brouter, browse upon. 

bruit, m., noise, report, rumor; 
à petit — , quietly, stealthily. 

brûler, burn. 

brumeux, misty. 

brun, brown. 

brunir, burnish. 

brusque, rough, rude, abrupt. 

brusquement, abruptly, bluntly. 

brutalement, roughly. 

brutalité, f., roughness. 

bruyamment, noisily. 

bruyant, noisy. 

bûcher, trim; drudge, "dig." 

bûcheron, m., wood^an, lum- 
berman. 

bulletin, m., report. 

bureau, m,, office. 



butte, f., low hill, knoll. 
buvant^ see boire. 



ça = cela, that; comment — ? 
how's that? comme — , as it 
is; qui — ? who's that? cette 
fois — y est, no mistake this 
time. 

çà, hère. 

cabane, f., hut. 

cabaret, m,, wine shop, saloon. 

cabas, m,, small satchel. 

cabine, f., cabin. 

cabinet, m,, cabinet, private of- 
fice; — de lecture, reading- 
room. 

câble, m., cable, hawser. 

cacher, hide, stow away. 

cachet, m., seal. 

cacheter, seal (with wax). 

cachette, f., hiding place ; en — , 
on the sly. 

cadeau, m., présent, gift. 

cadran, m., clock dial. 

cadre, m., frame. 

cage, f., cage. 

caisse, f., case, box. 

calcul, m., calculation, process 
in arithmetic. 

calculer, calculate. 

cale, f., hold. 

calepin, m., notebook (for the 
pocket) . 

calfater, calk. 

califourchon, à — , astride. 

calleux, callous, horny. 

calme, quiet, calm ; m., quiet. 

calmer, calm, appease, quiet. 

calotte, f., skuUcap. 

camarade, m. and f., comrade; 
— de lit, bedfellow. 

camion, m., truck, dray. 
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campagne, f., plain, open coun- 

try; battre la — ^, be wander- 

ing in mind. 
canaille, f., rabble; une — , a 

scoundrel, villain. 
canal, m,, canal, 
canari, m., canary. 
cancre, m., crab; dunce. 
caniche, m., poodle. 
canne, f., cane, walking stick. 
canot, m., boat, rowboat. 
caoutchouc [kà-out-chou], m,, 

rubber ; pi., overshoes, " rub- 

bers." 
capable, capable, fit, likely (to). 
capitaine, m,, captaiii. 
car, for. 
caractère, m., disposition, char- 

acter. 
caressant, caressing. 
caresse, f., caress. 
cargaison, f., cargo, freight. 
carmélite. Carmélite. 
carré, square, rectangular. 
carrer (se), settle down, spread 

one*s self, 
carriole, f,, van, handcart. 
cas, m., case; pour le — où, in 

case that. 
caserne, f,, soldiers' barracks. 
casquette, f., cap. 
casser, break; se — , be broken, 

go to pièces, 
cathédrale, f., cathedral. 
cauchemar, m., nightmare. 
cause, f., cause, suit; à — de, 

because of; sans — , ground- 

less. 
causer, chat, converse, talk over; 

cause, bring about. 
causerie, f,, talk, chat, 
causette, f,; faire la — ^ chat, 

talk small talk. 
cave, f,, cellar. 
caverne, f., cave, cavern. 



ce, adj., this, that; — ...-là, 
that ; — ... -ci, this. 

ce, pron., it; this, that, they, 
thèse, those; — qui, — que, 
what; c'est que, the fact is, 
the reason is. 

céder, yield, give up. 

ceinture, f., belt, sash. 

cela, that; comme — , in that 
way; il trouvait comme — , he 
made up in the same style; 
c'est pour — , that is why. 

célèbre, celebrated, famous. 

célébrer, celebrate. 

cent, hundred. 

central, central. 

cercle, m,, circle. 

cérémonie, f., ceremony. 

cerise, f,, cherry. 

certain, a certain, a particular. 

certes, certainly, to be sure. 

cesse, f,, sans — ^ continually. 

cesser, cease. 

chacun, each one. 

chagrin, m., trial, vexation, sor- 
row. 

chaîne, f., chain, bond. 

chaire, /., teacher's desk. 

chaise, f,, chair. 

chaland, m., flatboat, barge. 

châle, m., shawl. 

chaleur, f., beat, warmtli. 

chaloupe, f,, launch, longboat. 

chamarrer, embroider. 

chambre, f,, room. 

champ, m., field. 

Champenois, person from Cham- 
pagne. 

chance, f,, chance, opportunity; 
bonne — , good luck, pièce of 
good luck; mauvaise — , bad 
luck. 

chandelle, f., candie, candle- 
light. 

changement, m., change. 
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changer, alter, change. 

chanter, sing, coo. 

chantier, m., wood yard, coal- 

yard. 
chantre, m,, chorîster. 
chapeau, m,, hat; — bas, hat in 

hand. 
chapitre, m,, chapter. 
chaque, each, every. 
charbon, m,, coke; — de terre, 

coal. 
charcuteries, f, pi., pork méats, 

méat pies, etc. 
charcutier, m., pork butcher. 
charge, f., burden. 
chargement, m,, load, cargo. 
charger, charge, commission; — 

de, load with, overburdenwith; 

se — de, take charge of, prom- 
ise to see to. 
charité, f., charîty. 
charmant, charming, delightful. 
' I^Jl charmer, delight, please much. 
^^♦^ (/Charrette, f., cart. 
l^Jj^^' charrier, bear along, carry along. 
11^ charroi, m,, cartage; pi., carts. 
' chasser, hunt, drive away. 

I chasseur, m., chasseur, light- 

I armed soldier. 

chat, m., cat. 
chatière, ■/., cat-hole. 
chatouiller, tîckle. 
chaud, warm ; faire — , be warm. 
chauffer, beat. 

chaussée, f., roadbed, highway. 
chaussure, f., foot gear. 
chauve, bald, bare. 
chéchia, f,, red cap. 
chemin, m., road, way ; — de fer, 

railroad. 
cheminée, f., hearth, fireplace. 
cheminer, travel along. 
chemise, f., sh\t^, nightdress; en 

bras de — , in shirtsleeves. 
cher, dear. 



chercher, seek, hunt ; aller — , go 

and get; envoyer — , send for. 
chéri, dear, cherished; m., mon 

— , dearest, darling. 
cheval, m., horse. 
chevelure, f., head of hair. 
chevet, m., head of a bed, bed- 

side. 
cheveux, m. pi, hair. 
chez, at (to) the house of; — 

moi, at (to) my house; — 

nous, at our house, with us. 
chien, m., dog. 
choc, m., shock, collision, 
chœur, m., choir; enfant de — , 

choir boy. 
choisir, choose. 

chômage, m., cessation f rom worlc 
chômer, quit work, take a holi- 

day. 
chope, f., béer goblet. 
choquer, shock, clink. 
chose, f., thing, matter, story; 

pas grand' — , not much, no 

great things. 
chouette, un peu —, rather "nob- 

by" (fine). 
chuchoter, whisper. 
del, m., sky. 
cigale, f,, cicada ; une voiz de — , 

thin, rasping voice. 
cil, m., eyelash. 
cime, f,, top, summit. 
cinq, five. 
cinquante, fifty. 
circonstance, f., cîrcumstance, 

State of af fairs. 
circonstancié, detailed. 
circuler, circulate, move on. 
cirer, to wax. 

clabaudement, m., racket, clatter. 
clair, bright; clear, distinct; (of 

colors) light. 
clameur, f., outcry, clamor. 
clapoter, swash, ripple. 
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claquer, stnack, slam. 
classe, f,, class; school; la der- 
nière — f the last school-day; 

manquer la — , to play truant ; 

faire la — , to teach the school, 

to hear recitations ; aller en — , 

go to school. 
clef, f., key. 
client, m., customer. 
clignement, m., blinking. 
cligner de l'œil, blink. 
cloche, f., bel!. 

clocher, m., bell tower, steeple, 
clore, shut, close, 
clôture, f., fence. 
clouer, nail. 

coche, f., packet boat {obsolète). 
cœur, m., heart; good-will; de 

bon — , heartily ; avoir le — sur 

la main, be open-hearted, be 

incapable of deceiving others. 
cogner (se), knock (one's self), 

hurt one's self, 
cohue, f,, throng, crowd. 
coi {f., coite), quiet; se tenir — , 

to keep still. 
coin, w., corner. 
colère, f., anger; adj., la bouche 

— , with an angry set to his 

lips. 
colis, m., package ; m the pi., bag- 

gage, freight. 
collège, m., academy, high school. 
collégien, m., schoolboy. 
colline, f., hill, hillock. 
colonne, f., column. 
colorier, tint, color. 
comique, comical, amusing. 
[commandature], f., military 

headquarters. 
commande, f., order, purchase. 
commander, commànd, give or- 

ders. 
comme, as, as though, like ; how ; 

— ça, as it is ; c'est — M. Ha- 



mel, I felt the same way about 
Mr. Hamel; — une fagon, a 
way as it were; ce n'est pas 

— moi, I am not of that kind. 
commencement, m., beginning. 
commencer, begin. 

comment, how; {as exclama- 
tion) what ! — ça? how's that? 

commerce, m., business. 

commère, f., old woman, gossip, 
busybody. 

commissaire, m., commissioner ; 

— de police, superintendent of 
police. 

commode, convenient. 

commun, common ; avoir quelque 
chose de — avec, hâve some- 
thing in common with, re- 
semble. 

commune, f., township. 

compagnie, f., company; Com- 
pagnie vinicole, Winegrowers* 
Company. 

compagnon, m., companion. 

complet, complète; m., suit (of 
clothes) ; en — de chasse, in 
hunting costume. 

composer, compose, form. 

comprendre, understand. 

compromettre (se), be compro- 
mised, commit one's self. 

compte, m., account; au — de, 
at the expense of. 

compter, count ; se — , count one 
another, count heads. 

comptoir, m., counter. 

comte, m., count. 

concierge, m. and f., house porter, 
doorkeeper. 

conclu, finished, settled. 

condamner, condemn. 

condition, f., domestic service; 
pi., terms, conditions. 

conduire, guide, escort, take, di- 
rect, manage. 
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confiance, f., confidence. 

confier, entrust. 

confiture, f., jam, préserves. 

confondre, mix up. 

confus, confused. 

confusément, confusedly, indis- 
tinctly. 

congé, m., permission to leave, 
vacation; donner — ^ to dis- 
miss ; prendre — , to take leave. 

congédier, dismiss. 

conjurer, conspire, form a con- 
spiracy. 

connaissance, f,, acquaintance. 

connaître, be acquainted with; 
tel que je te connais, toi, as 
for you, knowing you as (well 
as) I do ; qu'on ne lui connais- 
sait pas, that people did not 
know he possessed. 

connu, well known. 

consacrer, dévote; lay aside 
(for). 

conscience, f., conscience, con- 
scientiousness. 

conseil, m., counsel, good advice ; 
pièce of advice. 

conseiller, advise. 

consentir, agrée. 

considérable, large, remarkable. 

considérer, examine. 

consoler, comf ort, console ; se — , 
be consoled. 

constater, ascertain, testify to. 

consterné, frightened. 

consulter, consult. 

contenance, f.; pour se donner 
une — f to keep one*s self in 
countenance. 

contenir, contain; se — , restrain 
one's self. 

content, pleased, satisfied. 

conter, relate, tell. 

continuer, continue. 

contradictoire, contradictory. 



contraire, le * — , the opposite, the 

contrary opinion, 
contre, against. 
contribuer, contribute. 
convenir, agrée, 
conversation, f., conversation, 
convulsif, convulsive, jerky. 
convulsion, f., convulsion. 
coque, f., shell; loop of ribbon; 

(of a boat) hull. 
coquelicot, m,, poppy. 
coquin, —^^ m. and ^, rascal, 

scamp ; — de chat, conf ounded 

cat. 
corbeau, m., crow. 
corde, f., rope. 
corollaire, w., corollary. 
corps, m,, body. 

correct, correct, irreproachable. 
correspondance, f,, correspond - 

ence. 
corridor, m,, passageway. 
costume, m., costume, uniform. 
côte, f., rib, side. 
côté, m., side ; de — , on the side ; 

à — , to one side, side ; à — de, 

by the side of ; du — de, on the 

side next to, in the direction 

of. 
cou, m., neck. 
couche, f., bed ; arbre de — ^ main 

shaft. 
coucher (se), lie down, go or put 

to bed; (of the sun) set. 
coude, m,, elbow; pousser du — , 

nudge. 
coudre, stitch, sew. 
couler, flow; — bas, sink. 
couleur, f., color. 
couloir, m,, passageway, lobby, 
coup, m., stroke, blow; shock; 

d'un — , at one stroke; tout à 

— f ail at once; — de bière, 

eau, etc., draught of béer, 

water, etc.; -^ de théâtre, stage 
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effect; — de sonnette, ring; 
— de tête, rash act; — de 
feu, flush of beat. 

coupable, m., guilty, respopsible. 

coupe, f., eut, cutting, felling. 

couper, eut. 

couple, m. and f,, couple, pair. 

cour, /., courtyard; — d'hon- 
neur, main courtyard. 

courage, m., courage, heart. 

courageusement, eourageously, 
pluckily. 

courant, m., eurrent, stream; te- 
nir quelqu'un au — de, to keep 
one informed about; tenir le 
— , bold to the eurrent, be in 
mid-stream. 

courbe, f., eurve; bitt, post. 

courber, bend. 

courir, run, run up and down, 
seour; — les nids, hunt birds' 
nests. 

courroie, f., strap. 

courroucé, angry. 

cours, m., publie promenade, 
drive, parade. 

course, f., running; prendre ma 
— , to take a run. 

court, short, brief. 

coûter, eost, be costly ; ne pas — 
à quelqu'un, to eome easy to, 
be a light matter to. 

couturé, seamed (with wrinkles). 

couvée, f., brood. 

couvent, m., convent. 

couver, brood over, gaze fondly 
at. 

couvert, m., table things; mettre 
le — , set the table. 

couverture, f., covering, blanket. 

couvrir, cover. 

craie, f., chalk. 

craindre, fear. 

craintif, full of fear, afraid, 
anxious. 



cramponner (se), clutch, cling. 
crâne, m., cranium, skull. 
craquement, m., flapping, crack- 

ing, creaking. 
craquer, crack, creak. 
crasseux, dirty. 
crayeux, chalky. 
crayon, m., pencil. 
créature, f., créature, 
crédit, m., crédit; faire — de, to 

trust one for. 
crème, f., cream; à la -r-, with 

cream. 
crépiter, crackle. 
creux, m., hollow. 
crève-cœur, m., heartbreak, keen 

sorrow. 
crever, burst, burst open, burst 

through; j'eus le cœur crevé, 

my heart was broken. 
cri, m., cry, outcry. 
criard, scolding, discordant, 
crier, cry, cry out. 
croc, m., hook, drag hook. 
croire, believe, think; en — , to 

trust to; il faut — que, there 

is no doubt that; je crois 

bien qu'elles se dépêchaient! I 

should think they did hurry! 
croisée, /., window, window- 

ledge. 
cioiser, cross, (of arms) fold. 
croix, f., cross. 

croquemitaine, m.» bugbear, bogy. 
croquer, crunch, devour. 
crotte, f,, mire. 
croûte, f., crust. 
crue, f., flood. 
cruel, cruel, fierce. 
cuillère, f,, spoon. 
cuire, cook; vin cuit, mtdled 

wine. 
cuisine, f., kitchen, cooking. 
cuisiner, cook. 
cuisinier, m., cook. 
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cuisse, f., thîgh. 

cuivre, m., copper, copperplate; 

brass; pi., brass instruments. 
culottes, f. pi., knee breeches. 
curé, m., curé (parish priest). 
curieux, curious, inquisitive. 
curiosité, f., curiosity. 
cuve, f., vat. 



daigner, deign, condescend. 

dallé, paved with flagstones. 

dame, f., lady. 

dame! why! 

dans, in, within, înto. 

danser, dance. 

datte, f., date (fruit). 

davantage, more, further, some- 

thing else. 
de, of, from, with, by. 
débâcle, f., break-up, collapse. 
débarbouiller, clean, wash (the 

face) ; mal débarbouillé, half- 

clean. 
débarcadère, m., platform; rail- 

way station. 
débarquer, disembark, arrive ; 

unload. 
débarras, m., riddance. 
débarasser, rid. 
débattre (se), struggle. 
débiter, retail ; recite, go through 

with. 
déblayer, clear up. 
débordant, overflowing. 
déboucher, issue from. 
debout, standing. 
débraillé, disordered. 
débris, m., fragment, broken 

pièce, 
décembre, m., December. 
déchaîner, unchain; se — , break 

loose. 



déchargement, unloading. 
déchirement, m., tearing, com- 
motion, 
déchirer, tear, pierce through. 
décidément, surely. 
décider, décide, décide upon; se 

— , make up one's mind. 
déclarer, déclare, assert. 
décolérer, cease to be angry, 

cross, 
déconvenue, f., ill-luck, discom- 

fiture. 
décourager, discourage. 
découvrir (se), discover, un- 

cover. 
décrocher, unhook, take down 

from its hook, unship. 
dédaigneusement, disdainfully. 
dedans, within; au — , inside; 

là — , therein. 
dédommager, reimburse. 
défaire de (se), get rid of. 
défendre, défend; forbid. 
dégoûter, disgust. 
dégringoler, tumble down. 
dégriser, sober down. 
déguenillé, ragged. 
déguster, taste. 
dehors, outside; au — , outside, 

without; en — de, outside of. 
déjà, already. 
déjeuner, take breakfast; m., 

breakfast. 
delà, au — de, beyond. 
délai, m., delay; dans le plus 

bref — , as soon as possible. 
délicieusement, delightfully. 
délier, untie, loosen; se — , be 

loosened. 
délire, m., delirium. 
délirer, be delirious. 
délivrer, set free. 
demain, to-morrow. 
demander, ask, ask for; faire — 

qqn., send for some one. 
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dès, as early as, from, since; — 

que, as soon as. 
désagréable, disagreeable, un- 

pleasant. 
descendre, go down ; lay low, kill. 
descente, f., descente visit. 
désert, deserted. 
désespérément, desperately. 
désespérer, despair {also se — ). 
déshonorer, disgrâce, dishonor. 
désir, m,, désire, longing. 
désirer, désire, be more than will- 
dêsolé, mournful, doleful. [ing. 
building, boat, etc.). Àjliiliji®®^'^» clear (the table), 
ée, f,, produce, "cash" (i?/|/\ae8sin, m,, drawing, design, 

sketch. 
dessous, under, beneath. 
dessus, above, over, upon; au — 

de, above. 
destin, m., fate. 
détacher, remove, take of f ; se — , 

get loose, break away (from) ; 

stand out, show plainly. 
détail, m., détail, 
détester, detest. 
détourner (se), turn away. 
dette, /., debt. 
deuil, m., moumîng. 
deux, two ; tous (les) —, both. 
dévaler, go down. 
devant, in front (of), before, in 

the présence of. 
devanture, /., front window (of 

a shop). 
devenir, become; — de l'avis de 

qqn., adopt some one's opinion ; 

deviens ce que tu peux, look out 

for yourself. 
deviner, g^ess, find out, recog- 

nize the fact that. 
devoir, owe (ought, must) ; be 

going to, be destined to; ça 

devait être, that must hâve 

been; ils devaient partir, they 

were to leave. 



démêlé, m,, difficulty, dispute, 

différence, 
démêler, disentangle, comb out. 
déménagement, m., moving. 
démener (se), run about. 
démesurément, immoderately, 

broadly. 
demeurer, dwell, stay, continue, 
demi, w., half; à — , half, by 

halves. 
demi-jour, m., dim light. 
demi-place, f., half-seat. 
démolitions, f. pL, wreckage (of 

a 
denrée 

Note, p. 97 y 1. 3). 
dent, /., tooth; faire ses 

teething. 
dentelle, f., lace, 
départ, m., departure. 
dépatrier (se) {for s'expatrier), 

leave one*s native country. 
dépêche, f., despatch, message. 
dépêcher (se), hurry. 
dépendance, f., appendage; pL, 

accessories, other needful 

thîngs. 
dépense, f., expense. 
dépenser, pay out, spend. 
déployer, unfurl. 
déposer, lay down, put down. 
dépôt, m., headquarters (of a 

régiment), 
depuis, since, since then, for. 
déraidir (se), relax, lose stiff- 

ness. 
déranger, disturb, bother. 
dérive, aller à la — ^ drift with 

the current. 
dernier, last, uppermost. 
dérouler, unroll. 
déroute, /., defeat, failure; être 

en — , to give way, to give out. 
derrière, behind, in the rear; m., 

"petit — " helmsman's boy. 
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devoir, m., duty ; rendre leurs — s, 
pay their respects. 

dévorer, devour. 

dia! [dyà] haw! (to turn a 
horse). 

diable, m,, Evil One; d'où — , 
from where in the world ; le — 
soit de, the deuce take; le — 
c'est, the worst of it was; une 
émotion de tous les — s, a 
deuced queer feeling, a dickens 
of a feeling. 

diablement, like the deuce. 

dictée, f., dictation. 

dicter, dictate. 

Dieu, m., God, the Lord ; mon — I 
dear me! well! Grand — I 
great heavens! 

différence, f., différence. 

différent, différent. 

digne, worthy, dignified. 

digue, f., dike, embankment. 

dilater, swell, expand. 

dimanche, Sunday; le — , on 
Sundays. 

diminuer, diminish^ decrease. 

dîner, dine; m., dinner. 

dire, say, tell; cela semblait — , 
ail that seemed to mean ; et — 
que, and to think that; c'est 
te — , you may judge from 
that ; c'était dit, it was settled ; 
qu'est-ce à — ? what does this 
mean? what do you mean by 
this? why do you say? 

discipline, f., discipline. 

discours, m., speech. 

discrétion, f,, prudence, caution. 

disloquer, dislocate, rack. 

disparaître, disappear. 

disposé, ready, willing. 

disposer, make ready. 

dispute, f., dispute, wrangle. 

dissimuler, conceal, make a se- 
cret of. 



distance, f., distance, 
distinguer, distinguish. 
distraction, f., diversion, amuse- 
ment, 
distraire, distract, dîvert (one's 

thoughts). 
distrait, absent-minded. 
distribution, /., distribution. 
divin, divine, 
dix, ten. 

diz-huit, eighteen. 
docteur, m., doctor. 
dodo, m., cot (see Note, p. 83). 
doigt, m., finger; a little, a drop, 
domestique, m. and f., house 

servant. 
donc, therefore, then; pensez — , 

just think; où — ? where do 

you mean? 
donner, give ; — sur, open into. 
dont, of which, with which, from 

which. 
dorer, gild. 
dormir, sleep. 
dortoir, m., dormitory. 
dorure, f,, gilding, gilded orna- 

ment. 
dos, m., back; ridge. 
double, double, 
doucement, gently, quietly. 
douleur, f., pain, distress. 
douloureux, painful, sorrowful. 
doute, f., doubt; sans — , of 

course, no doubt. 
douve, /., barrel stave. 
doux, gentle, sweet, mild. 
douze, twelve. 
drame, m., drama. 
drapeau, m., flag. 
dresser (se), rise up, straighten 

up; place, raise. 
droit, straight; m., right; être en 

— de, to be justified in. 
droite, f., right hand; de — , to 

the right. 
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drôle, m., scamp, rascal, ridicu- 

lous fellow. 
drôle, droU, amusing. 
drosser, drive, drift. 
duc, m., duke. 
dur, hard, severe. 
durer, last, extend over. 



B 



eau, f., water ; faire par trop d' — , 

to leak altogether too much; 

faire — , leak. 
eau-de-yie, f., brandy; à 1' — , 

brandied. 
éblouissement, m., dazzling, glare. 
êborgner, put out one eye. 
ébouillanter, scald. 
ébouriffé, ruffled, rumpled. 
écart, m., digression, déviation; 

à 1* — de, apart from. 
écarter, separate. 
ecclésiastique, m., ecclesiastic, 

churchman. 
échapper, escape; — à, escape 

from. 
échaudé, m., light, brittle cake, 
échelle, f., ladder. 
échouer (s'), run aground. 
éclabousser, splash. 
éclaircie, f., clearing ; — de soleil, 

burst of sunshine. 
éclat, m., fragment; — de bois, 

chip, 
éclater, burst forth. 
éclos, hatched out. 
éclusier, m., lock-keeper'. 
ylècole, f., school; maison d' — , 
/ schoolhouse. 
écolier, m., pupil. 
économie, f., economy; pL, sav- 

ings. 
écouler (s*), flow away, slip 

away. 






écouter, listen, listen to, hear to. 
écraser, crush, run over; s* — , be 

crushed. 
écrier (s*), cry, cry out. 
écrire, write. 

écriteau, m., signboard, placard, 
écriture, f., writing; l'Ecriture, 

the Scriptures. 
écrouler, crumble away, collapse. 
écu, m., f ive franc pièce ; crown ; 

pL, money. 
êcuelle, /., bowl. 
écumoire, f., skimmer. 
éducation, f., éducation, 
effacement, m., erasure, obscura- 

tion, blur. 
effarer, frighten, bewilder. 
effaroucher, scare, frighten off. 
effet, m., ef fect ; pL, goods, cloth- 

ing; en — , in fact, indeed, 

really. 
effiloché, ravelled, tattered. 
effort, m., effort, exertion. 
effrayer, frighten. 
effroi, m., fright. 
effrontément, boldly. 
effusion, f., effusion, outpouring 

(of ohe's feelings). 
égal, equal, same; c'est — , no 

matter I 
égarer, confuse, bewilder. 
église, f., church. 
égout, m., drain, sewer. 
eh! why! 

élan, m., rush, impulse. 
élancé, slender, slim. 
élargissement, m., enlargement, 

expansion. 
élévation, f., élévation, 
élève, m. and f., pupil, student. 
élever, raise, bring up (a child, 

etc.). 
éloigné, distant, remote. 
éloigner (s*), move away, départ. 
éloquence, f., éloquence. 
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éloquent, éloquent. 

emballer, pack, wrap up. 

embarcation, f., boat, craft. 

embarquer (qqn.), see a person 
off ; s' — f set off, take passage. 

embarras, m., embarrassment. 

embarrasser, embarrass, discon- 
cert, trouble. 

embaucher, engage, hire. 

embaumer, perfume, embalm. 

embrasser, kiss, embrace. 

embrouiller (s*), become entan- 
gled, tangle. 

endetter, crumble. 

emmener, lead away, take away, 
remove. 

émoi, m,, agitation, flurry. 

émotion, f., émotion, excitement. 

emparer (s') de, get possession 
of. 

empâter, plaster, smear. 

empêcher, prevent. 

empiler, pile up. 

emplir, fill. 

emploi, m., position, situation. 

employer, use, utilize; employ. 

empocher, put in one's pocket. 

empoigner [an-po-né], seize, 
grasp. 

empoisonner, poison, embitter. 

emporter, carry or take away, 
carry along; s' — ^ lose one's 
temper, fly into a passion. 

emprunt, m., lending, loan. 

ému, moved ; tout — , f ull of émo- 
tion. 

en {pron.)j of it, of them; at it, 
about it; from him; Si j* — ai! 
Hâve I any? I should think 
Ihad! 

en (prep,)f in, while; made of. 

encadrer, frame, incase. 

enchanter, delight. 

enclume, f., anvil. 

encoignure, f,, corner, recess. 



encore, again, still, yet; qu'est-ce 
qu'il y a — ? what's the matter 
now ? ; ce n'est pas — toi, you 
are really not; comme si cela 
—, as if that too ; et — y vint- 
il, and even then he came there ; 
c'est — de ceux-là, it's some 
more of those fellows ; ou bien 
— , or else perhaps; je crois y 
être — , it seems but yesterday ; 
— un(e), another. 

encourager, encourage. 

encre, f., ink. 

endormir (s'), go to sleep. 

endroit, m., place, locality. 

énergie, f., energy, strength. 

enfance, f., childhood, boyhood, 
youth; petite (première) — , 
early childhood. 

enfant, m. and f., child, boy ; mes 
— s, my young friends ; — trou- 
vé, foundling; bonne d' — , 
child's nurse. 

enfermer (s'), shut one's self 
up. 

enfilade, f., séries, procession. 

enfin, at last, after ail, finally. 

enfoncé, sunken, deeply set. 

enfoncer (s'), sink, plunge. 

enfouir, bury, conceal. 

enfumé, blackened with smoke. 

engagé volontaire, m., volunteer 
(in the army). 

engager, urge, advise. 

enguirlander, twine about, en- 
circle. 

enjambée, f., stride. 

enjamber, stride over. 

enlèvement, m,, abduction, kid- 
napping. 

enlever, carry off. 

ennui, m., annoyance, vexation, 
trouble ; avoir des — s, be both- 
ered, be vexed. 

ennuyé, bored, annoyed. 
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ennuyer (s') de, be (mentally) 

wearicd because of, grow tired 

in yearning for; grow weary 

of. 
ennuyeux, tiresome. 
énonne, huge. 
énonnément, hugely. 
énonnité, f,, enormity, heinous- 

ness. 
enrager, go mad; enragé pour, 

madly devoted to. 
enrichir, enrich. 
enrouler, roll up, twist, coil. 
enseignement, m., instruction, 

teaching. 
enseigner, teach. 
ensemble, together, în concert, 
ensuite, then, next, afterwards. 
entamer, eut into. 
entasser (s'), pile up. 
entendre, hear, give heed to, un- 

derstand; s* — , agrée together, 

come to an understanding. 
entendu, knowing; une affaire 

— e, a matter of course. 
enterrer, bury. 
entêté, obstinate. 
enthousiasme, m., enthusiasm ; 

avec — f enthusiastically. 
entier, whole, entire. 
entortiller, wrap around, enwrap. 
entourer, surround. 
entrain, m., spirits, animation. 
entraîner, draw along, drag. 
entre, among, between; — nous, 

privately, between you and me. 
entre-croisé, intersecting, cross- 

ing each other. 
entrée, f., entrance. 
entrepont, m.> space between 

decks. 
entreprendre, undertake, contract 

to do. 
entrepreneur, nu, builder, pro- 

prietor. 



entreprise, f., establishment, un- 

dertaking. 
entrer, enter. 
entr'ouyrir, partly open. 
envahir, invade, spread over. 
envelopper, enwrap, fold. 
envie, f., désire; avoir — de, to 

want to, to feel inclined to. 
environ^ about. 
envoler (s'), fly away, fly, arise 

from. 
envoyer, send, throw. 
épais, thick; la langue — se, his 

speech heavy and slow. 
épanoui, expansive, beaming. 
épanouir (s'), expand, brighten. 
épanouissement, m,, blooming. 
épargner, spare. 
épaule, f., shoulder. 
épée, f., sword. 
épeler, spell, spell out. 
épi, m., ear of wheat, rye, etc.; 

couleur d'— « brûlés, golden 

tinged with brown (brûlé = 

browned by the hot sun). 
épître, f., epistle, missive. 
éponge, f., sponge. 
éponger, sponge off, mop. 
époque, f., time. 
épouvantable, frightful. 
épris (de), taken with, captivated 

by. 
épuiser, exhaust. 

équipage, m., crew ; turn-out, car- 
• riage. 
erreur, /., mistake, error. 
escalier, m., stairway. 
escarcelle, f., purse. 
escarpin, m,, pump, low shoe. 
escogriffe, m., lanky fellow. 
espèce, f,, kind, species. 
espérer, hope, hope for, expect. 
essayage, m., trial; glace d' — , 

trying-on mirror. 
essayer, attempt, endeavor, try. 
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essoufflé, out of breath. 

essuyer, wipe. 

estimer, value, appraise. 

estomac, m., stomach. 

estompé, dimmed, softened. 

estropier, maim, cripple. 

et, and. 

établi, m,, worktable. 

établir, establish. 

étage, m., story, floor. 

étalage, m., display of goods 

(provisions) for sale, shop- 

front. 
étaler, spread out, display. 
étambot, m,, stern-post. 
état, m., condition; profession, 

social position; grâce d' — , 

spécial favor of Providence 

(which fits one for his lot in 

life). 
éteindre, extinguish; sitôt la 

forge éteinte, when the lights 

were out in the shop. 
étendre, extend, stretch out. 
étincelle, f., spark. 
étoffe, /., stuff, material, cloth, 

fabric. 
étoiler, shine (like a star) 

through. 
étonnement, m., astonishment. 
étonner, astonish, daze; wonder. 
étouffer, smother, choke. 
étrangeté, f., strangeness. 
étranglé, narrow, contracted. 
étrangler, strangle, choke. 
étrave, f., stem. 
être, be, hâve (as aux.) ; en — , 

to hâve reached ; en — là, to be 

at that stage of; — à, belong 

to ; s'en — , betake one's self. 
être, m., being, person. 
éteindre (s*), clasp, embrace. 
étreinte, /., embrace, clasp, pres- 
étroit, narrow. [sure. 

étude, f., study; maître d'— , 



monitor, underteacher ; salle 

d* — s, study room. 
étudier, study. 
étui, m,, case, box. 
éveiller (s'), awake. 
événement, m., event, occasion, 
éventrer, tear open. 
évêque, m., bishop. 
éviter, avoid; — qqch. à qqn., to 

spare some one something. 
exacte, exact, précise; punctual. 
exactement, precisely. 
exagérer, exaggerate. 
examen, m., examination. 
exaucer (des vœux), to fulfil 

hopes, grant desires. 
excellent, excellent, 
exciter (s'), get excited, be ex- 

cited. 
exclamation, f., exclamation, 
excuse, f., excuse, pretext. 
excuser, excuse. 
exécuter, exécute, carry out. 
exemple, m., hand-written copy, 

model (in the writing lesson) ; 

par — , for example, for in- 
stance. 
exercice, m,, exercise; faire 1' — , 

to drill. 
exhaler (s'), be exhaled. 
existence, f., existence, life. 
explication, f., explanation. 
expliquer, explain. 
exportation, f., export, 
exposer, expose, 
exprès, on purpose. 
express, m., express train. 
extraire, take out from. 
extraordinaire, unusual. 



fabrique, f., factory, workshop, 

mill. 
face, f., face; en — (de), in front 
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foyer, m., hearth, home. 
fiais (f, fraîche), fresh; cool; 
adv., freshly, newly; au — , 






^ I 



]a with open Windows, 
frais, m. pL, outlay, expense. 
franc, franc (nearly 20 cents). 
"^français, French ; Français, 

Frenchman. 
franchir, leap over, cross, pass. 
frange, f., fringe ; à — s, f ringed. 
frapper, strike, knock. 
frayeur, /., fright. 
frégate, f., frigate. 
frère, m., brother. 
frérot, m., little brother. 
frétillant, brisk, impatient. 
fricot, m., stew. 
fripon, m,, rascal. 
frisson, m., shiver. 
friture, f., frying fat. 
froid, cold; faire — , be cold 

weather ; m., avoir — , be cold. 
froidement, coldly. 
fromage, m,, cheese; — d'Italie, 

a kind of sausage. 
froment, m,, fine wheat ; nourish- 

ment, food. 
froncer, wrinkle, contract ; — les 

sourcils, frown. 
fronde, f,, sling. 
front, m,, forehead. 
frotter, rub, wear. 
fruitière, f., fruit woman. 
fuir, flee, flee from. 
fumer, smoke, steam. 
furet, m., ferret. 
furieux, furious, mad, angry. 
futur, future, 
fuyant, fleeing, receding. 



gaffe, f., boathook. 

gagner, reach, gain; earn, win. 

gai,gay. 



gaiement, gaily. 

gaieté, f., gayety, amusement. 

gaillard, lively, brisk. 

galerie, f., gallery (in a theater) ; 

bystanders, lookers-on. 
galon, m., galloon, silver or gold 

tape, 
gant, m., glove. 
gargon, m., boy, young man; un 

brave — de marinier, an honest 

bargeman lad. 
garde, f., care ; attendant, nurse ; 

prendre — à, pay attention to, 

heed. 
garder, keep, take care of ; se — 

de, be careful not to. 
gardien, m., keeper; — de la 

paix, policeman. 
gare, f., dépôt, station. 
garni, furnished ; un — à la nuit, 

a furnished night-lodging. 
gars [gàr], m., young fellow. 
gas = gars, 
gauche, f., left handî de — , to 

the left. 
gaz [gâz], m., gas. 
gazon, m., grass-plot, sward, turf. 
gazouiller, twitter, prattle. 
gémissement, m., groan. 
gêner, make uncomfortable, hin- 

der ; se — , put one's self to in- 

convenience; est-ce que je me 

gênais pour, did I hâve scru- 

pies about, did I hesitate to? 
général, common, gênerai. 
genou, m., knee. 
gens (m. and f. pl.)^ people; — 

de service, servants. 
géométrie, f., geometry. 
geste, m., gesture, motion, 
gesticuler, make gestures. 
gilet, m,, vest. 
givre, m., hoarfrost. 
glace, f., ice; mirror. 
glacial, cold, freezing. 
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glissade, f., slide; faire des — «, 

hâve a slide. 
glisser (se), glide along, slip in. 
globe, m,, globe, glass cover. 
glorieux, glorious ; vain. 
gloriole, f,, childish vanity. 
goguenard, teasing, chaffing. 
gorge, f,, throat; avoir dans la 

— , to hâve on one's tongue, to 

be about to tell. 
gorger, cram, fill. 
gosse, m., youngster, apprentice. 
goupillon, m., sprinkling brush. 
gourmandise, f.; d'un air de — , 

with the air of an Epicurean. 
goût, m., taste, liking. 
goûter, m., lunch. 
goûter, taste. 
goutte, /., drop, 
gouvernail, m,, rudder. 
gouverne, f., guidance. 
gouverner, guide, steer. 
grâce, /., favor; — à, thanks to; 

il y des — s d'état pour les jolis 

gargons, pretty boys are speci- 

ally cared for by Heaven. 
gracieuseté, f., courtesy, kind- 

ness. 
grain, m., grain. 
graine, f,, seed. 
grammaire, f,, grammar. 
[grand], m,, see grand -père, 
grand, great ; tall, big ; — ouvert, 

wide open; — 'chose, a great 

deal ; — ^'peine, much dif f iculty ; 

— 'peur, great fear. 
grandir, grow larger, grow up. 
grand-parent, m., grandparent. 
grand-père, grandfather. 
grappin, m., grapnel, small an- 

chor. 
gravats, m. pi., coarse plaster. 
grave, serions, grave. 
gravement, seriously, gravely. 
gravir, climb. 



gravité, f,, gravity. 

gravure, f,, engraving. 

grenier, m,, garret, attic. 

grès, m,, sandstone. 

grésil, m., sleet. 

griffonner, scrawl. 

grille, f., iron fence. 

grillage, w., wire lattice, grat- 

ing; — aux affiches, bulletin- 

board. 
grimper, climb. 
grincement, m., scratching, grat- 

ing, grinding. 
grincer, grate, grind. 
gris, gray. 
griser, intoxicate; se — f get in- 

toxicated. 
grogner, grumble, complain. 
gronder, scold. 
gros, big, coarse, great, extrême; 

le cœur — , my heart swelling. 
grossir, swell, enlarge. 
grouillement, m., stirring, swarm- 

ing. 
grouiller, move, stir. 
groupe, m., group. 
grue, /., crâne; faire le pied de 

— f to dance attendance, wait 

about for nothing. 
guenille, f,, rag, tatter. 
guérir, cure ; se — ^ get well. 
guerre, f., war. 
guêtre, f,, gaiter. 
gueux, m., beggar, rascal. 
guigner, spy upon, covet. 
Guignol, maison de — , Punch and 

Judy show. 
guignon, m., bad luck. 
guirlande, f», wreath, garland. 



habiller (s'), dress, clothe. 
habit, m., coat ; — s, clothes. 
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habiter, live (in), occupy. 

habitude, f., habit, custom; les 
gens prirent r — de, people got 
into the way of ; d' — , usually; 
comme à 1' — , as customary, as 
usual. 

'hache, f., axe. 

'halage, m., towage; chemin de 
— , towpath. 

haleine, f., breath. 

'haler, haul, pull, tow. 

'hâler, tan. 

'haleter, pant. 

'halle, f., market-house ; les 
Halles, the Central Market (at 
Paris) ; la Halle aux yins, the 
Wine Market. 

'hangar, m., shed, lean-to 

'hanneton^ m., May bug, June 
bug. 

'hargneux, surly, cross. 

'hasard, m., chance. 

'hâter, hasten, hurry up; se — , 
hurry. 

'haut, high, aloud; très — , very 
loud; — I up! m., top, upper 
part. 

'hauteur, f., height, depth. 

'hein? eh? will you? 

hélas! alas! 

herbage, m., grass, pasture. 

herbe, f,, grass, plant. 

'hérisser, bristle up. 

héritier, m., heir. 

hermine, f., ermine. 

héroïquement, heroically. 

'héron, m., héron. 

'héros, m., hero. 

heure, f., hour, time of day; tout 
à V — f just now; tout à 1' — 
encore, but just now, only a 
few moments ago; sur 1' — , 
instantly, right away; à quel- 
que — que, no matter when 
~ no matter how early) ; de 



bonne — , early; à la bonne — ! 

That's good! > 
heureusement, fortunately. 
heureux, happy, fortunate, lucky. 
'heurter, knock (against). 
hier, yesterday. 

hippopotame, m., hippopotamus. 
hirsute, bristly, shaggy. 
'hisser (se), rise with difficulty. 
histoire, f., history, story. 
hiver, m., winter. 
hivernage, m., wintering, winter 

season. 
'hochement, m., tossing, wagging. 
homme, m., man, husband. 
honnête, honest. 
honneur, m., honor; faire — , do 

honor; cour d' — , main court- 
yard, 
'honte, f., shame; avoir — pour, 

be ashamed of. 
'honteux, ashamed. 
hôpital, m., hospital. 
horizon, m., horizon, 
horloge, f., clock. 
horrible, horrible, 
hôte, m., host. 
hôtel, m., mansion ; — de maçons, 

masons' boarding house. 
'hotte, f., dorser, pannier; à la 

— , on the back. 
'houblon, m., hop vine. 
'houleux, rolling, swelling. 
'hourra, m., hurrah, cheer. 
'houspiller, pull about, worry. 
'hue! [û] gee! (to turn a horse 

to the right). 
huissier, m,, constable, sheriffs 

deputy. 
'huit, eight; pendant — jours, 

for a whole week. 
humeur, f., mood, humor. 
humilier, humiliate. 
'hurlement, m., howling. 
'hutte, /., hut, shed. 
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ici, hère; now, even now; d* — 

là, meantime, until then. 
idée, f,, idea, thought. 
ignorer, be ignorant of, not to 

know. 
il, he, it, there. 
illustrer, illustrate. 
image, f,, picture, likeness; idea. 
imaginer (s')» imagine, invent. 
imbécile, m., simpleton. 
imiter, imitate, do likewise. 
immense, very large, great. 
immobile, motionless. 
impatienter, make impatient, ir- 

ritate. 
imperturbable, imperturbable. 
impitoyablement, pitilessly. 
implorer, implore, 
importer, be of importance, mat- 

ter. 
imposer (s'), impose on one's 

self. 
impossible, impossible ; faire V — , 

do wonders, move heaven and 

earth. 
impression, f., impression, 
improvisé, improvised, impromptu, 
improviste, à 1* — ^ unexpectedly. 
impulsion, f., impulse, 
incliner, incline, lean. 
inconnu, unknown; m., stranger. 
indifférent, unconcerned. 
indignation, /., indignation, 
indigné, indignant, 
indiquer, point out. 
indispensable, indispensable, 
inexorable, inexorable, unyield- 

ing. 
infamie, f., înfamous act. 
infirmerie, f., infirmary. 
infirmier, m., hospital attendant; 

— militaire, attendant in a mil- 

itary hospital. 



ingambe, nimble, spry. 

ingrat, m., ingrate. 

innocent, innocent. 

inonder, inundate, flood. 

inquiet, uneasy, restless. 

inquiétude, f,, uneasiness, mis- 
giving. 

insaisissable, indiscernible, im- 
perceptible. 

insinuer, insinuate, hint. 

insolent, insulting, insolent. 

inspection, f., inspection. 

installation, f., installation. 

installer, instal; s' — ^ take one's 
place. 

instant, m., second (of time), 
moment; un — I wait a mo- 
ment! 

instructif, instructive. 

instruction, f., éducation, school- 
ing. 

instruit, educated. 

insuccès, m., lack of success. 

intelligent, intelligent. 

intercaler, insert, intercalate. 

interdire, interdict, dumfound. 

intéressant, interesting. 

interlope, contraband. 

interminable, without end. 

interrogatoire, m,, questioning, 
examination. 

interrogeant, searching. 

interroger, question, quiz. 

interrompre, interrupt ; s'—, 
break off. 

intervenir, interfère, interpose. 

intimider, frighten, scare. 

intrigué, puzzled. 

introduire, introduce, show in. 

inutile, unnecessary, useless; m., 
good-for-nothing. 

invalide, m,, disabled sailor, "old 
vétéran." 

invariablement, invariably. 

inventer, invent, make up. 
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invention, f,, invention, contri- 

vance. 
invitation, f., invitation, 
inviter, invite, request. 
isolé, isolated, alone. 
isolement, m., isolation, insula- 

tion; solitude. 
Italie, /., Italy. 
ivre, intoxicated. 
ivresse, f., intoxication. 
ivrogne, m,, hard drinker. 



jabot, m,, shîrt ruffle, jabot. 

Jacques, James. 

jamais, never. 

jambe, f,, leg; à mi — , up to the 

knee. 
jaquette, f,, jacket. 
jardin, m., garden, park. 
jardinet, m., little garden. 
jaser, chatter, gossip. 
jaunâtre, yellowish. 
jaune, yellow. 
jet, m., jet. 
jeter, throw, throw away; — à 

bas, throw down, demolish. 
jeu, m,, game, play ; — de paume, 

tennis. 
jeun, à — j fasting, without break- 

fast. 
jeune, young. 
jeunesse, f., youth; young per- 

son, young people. 
joie, f., joy, gladness. 
joindre, join; — les deux bouts, 

make both ends meet. 
joint, m., joint, seam. 
joli, pretty, fine; quel — type, 

what a fine spécimen of an 

original character (he was) ! 
' , cheek. 
ay. 



joueur, m., player. 

jour, m., day ; tous les — s, every 

day; le petit — , dawn. 
journal, m,, newspaper. 
journalier, m,, day laborer. 
journée, f,, day, day's work; se 

reposer dans la — , to lie off in 

the middle of the day, take a 

nooning. 
joyeux, gay, joyous, glad. 
jucher, perch, roost. 
juger, judge, imagine, 
jupe, f,, skirt. 
jurer, swear, make an oath; je 

te jure bien, l'il warrant you. 
jusque, as far as, until; — là, 

up to that time {or place) ; so 

far. 
juste, just, exactly; to good ef- 

fect, skilfully; tout — ^ pre- 

cisely, barely. 
justement, precisely; — ce jouTr 

là, on that particular day. \J 
justice, f,, justice, matter of jus- 
tice ; c'est une — à nous rendre, 

hère is an act for which we 

deserve crédit. 



là, there; par-^, around there; 
— ^bas, down there, yonder; 
— haut, upon there; — des- 
sus, thereupon, at that. 

laborieux, industrious. 

lâche, cowardly; m., coward. 

lâcher, loose, let go. 

laid, ugly. 

laisser, leave, let, permit; — là, 
lay aside. 

lait, m., milk. 

lambeau, m., shred, tatter. 

lampe, f,, lamp. 

lancer, throw, cast, hurl, let fly. 
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langue, f,, longue, language, 

speech, 
lanterne, f., lantern. 
lapin, m., rabbit. 
large, wide, broad, au — ^ at a 

distance, without stopping. 
largement, freely, deeply. 
larme, /., tear. 
larmoyant, tearful. 
las,.tired. 

lasser, weaty, tire out. 
lassitude, f,, weariness. 
latin, m., Latin. 
latte, f., lath; straight sword. 
laver, wash. 
lécher, lick. 
legon, f,, lesson. 
lecteur, m., reader. 
lecture, f., reading. 
léger, light, slight, délicate, 
légèrement, lightly. 
lendemain, m., morrow ; le — de, 

the day after. 
lentement, slowly. 
lequel, which, who, whom. 
lestement, quickly, easily. 
lettre, f., letter. 
lever, raise, take up; se — ^ rise, 

get up, stand up. 
lèvre, f., lip. 
lézard, m., lizard. 
liberté, f,, liberty, freedom. 
libre, free. 
lie, /., lees, dregs. 
lieu, m., place ; au — de, instead 

of. 
lieue, f,, league. 
ligne, /., line. 
lin, m., flax; graine de — , flax- 

seed; sentait la graine de — , 

smelled of flaxseed poultices. 
linge, m,, linen; — roux, un- 

bleached linen. 
lion, m., lion, 
lire^ read. 



lisière, f., edge, border. 

lit, m., bed. 

livraison, f., delivery, amount 
delivered. 

livre, m., book. 

livrer, deliver. 

locataire, m. an(//.^ renter, lodger, 
boarder. 

locomotive, f., locomotive. 

loin, far, far off ; de — , at a dis- 
tance; w., distance. 

lointain, distant. 

long, adj., long; en dit plus — > 
tells more, reveals more; sa- 
voir plus — f learn more. 

long, m., length ; tout au — ^ tout 
du — , from one end to the 
other ; au — de, le — de, along ; 
à la — ue, at last. 

longer, walk along by. 

longtemps, long time, good while. 

longuement, at great length, for 
a long time. 

loque, f., rag. 

lors, then. 

lorsque, when. 

lot, w., lot; le gros —, the first 
prize. 

loterie, /., lottery. . 

louange, f,, praise. 

louer, hire out. 

louis, w. (coin = twenty francs). 

lourd, heavy. 

loyer, m., rent. 

lueur, f,, dim light. 

lugubre, gloomy. 

luisant, shining, brîght. 

lumière, f,, light; grande — ^ 
strong light ; les — s d'en haut, 
the wisdom of Heaven. 

lumineux, luminous, bright 

lune, f., moon. 

lunettes, /. pL, spectacles. 

lutter, struggle. 

Lyon, Lyons. 
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M. = monsieur, Mr. 

machine à coudre, f., sewing 

maçon, m., mason. [machine. 

mademoiselle, f., miss. 

madrier, m., heavy plank. 

magasin, m., shop, store. 

uiagie, f., magie. 

magister, m., master, school- 

teacher. 
magnan, m,, silkworm; pL = 

silkworm culture. 

magnifique, magnificent. 

maigre, lean, thin. 

maigrichon, rather too thin. 

main, f., hand; à pleines — s, 
with both hands full; mettre 
la — à, lend a hand in ; tendre 
la — , beg. 

maintenant, now, nowadays. 

maire, m., mayor. 

mairie, f., townhall. 

mais, but; oh! — vieux! O but 
they're old ! — si, why yes, but 
allow me. 

maison, f,, house. 

maisonnette, f,, cottage. 

maître, m., school-teacher, mas- 
ter, employer. 

maîtresse-arche, f., main arch. 

majesté, f., majesty, grandeur. 

mal, adj., bad; de — e rage, in 
bitter rage. 

mal, m., harm, trouble, misfor- 
tune, illness; le — du pays, 
homesickness ; faire — , ache, 
be painful, hurt. 

mal, adv., bad, badly, poorly. 

malade, ill. 

maladie, f., illness. 

malgré, in spite of. 

malheur, m., misfortune; par — , 
by an evil chance, unfortu- 
ately. 



malheureusement, unfortunately. 

malheureux, unfortunate, un- 
happy. 

malhonnête, dishonest. 

malhonnêtement, impolitely. 

malice, f., malice ; sans — , harm- 
less, guileless. 

malin, malicious, sly. 

malle, f., trunk. 

maman, f., mamma. 

Mamette, f., Grandnii, Granny. 

manant, m,, boor, rustic. 

manche, f., sleeve. 

manche, m,, handle. 

manger, eat; mangé aux bords, 
worn away on the edges ; salle 
à — , dining room ; — la soupe, 
take supper. 

manie, f., mania ; pL, crazy tricks. 

manière, f., way, manner. 

manœuvre, m., day-laborer. 

manœuvre, f., handling, manage- 
ment; move, motion. 

manœuvrer, manipulate, steer. 

manquer, miss, be wanting, lack, 
fail. 

mansarde, f., attic room. 

marchand, m., dealer, vendor; — 
des quatre saisons, costermon- 
ger. 

marché, m., bargain, sale, trans- 
action; par-dessus le — , to 
boot, into the bargain, without 
extra expense. 

marche, f., step; en — , on the 
march. 

marcher, walk ; — dessus, trample 
upon ; — sur, walk towards. 

marge, f,, margin. 

mari, m., husband. 

mariage, m., marriage. 

mariée, f,, bride. 

marier, marry (off ) ; se — , get 
married. 

marinier, m., bargeman, boatman. 
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marmite, f,, pot, kettle. 
marmot, m,, small child, little 

fellow. 
marquer, mark, 
marquis, m,, marquis, 
marraine, f., godmother; one 

who christens. 
marron, m., large chestnut. 
mars, March. 
marteau, m., hammer. 
[mas], m., farm. 
masquer, hide. 

masure, f., tumbledown building, 
mât, m., mast; — de fortune, 

jury-mast. 
matelas, m,, mattress. 
matelot, m., sailor. 
matériaux, m. pi., materials. 
matin, m., morning; de si grand 

— y so early in the morning; 

le — , early in the day. 
mâtin, m., mastiff ; •— de Victor I 

Victor, you clever dog! 
matinée, f,, morning. 
maudit, détestable, wretched ; 

accursed. 
maugréer, grumble. 
maussade, displeasing. 
mauvais, bad, disagreeable, mis- 
érable, wretched. 
méchant, wîcked, evil, bad. 
médecin, m., physician. 
méfiance, f., distrust. 
mélancoliquement, in a melan- 

choly manner, in a sad and 

dreamy way. 
mêler, mingle, confuse ; se — de, 

to meddle with. 
membre, m,, member, limb. 
même, adj,, same, very, itself; 

celui-là — f the very one. 
même, adv., even ; tout de — ^ and 

yet, for ail that, nevertheless, 

ail the same; être à — de, to 

be in a position to. 



mémoires, m. pi., memoirs, rém- 
iniscences. 

menace, f., threat. 

menacer, threaten. 

ménage, m., household. 

ménagère, f., housewife, mis- 
tress of a house. 

ménagerie, f., ménagerie, collec- 
tion of animais. 

mendiant, m., beggar. 

mendier, beg. 

mener, lead, guide, bring, handle, 
manage; — à fin, finish, ter- 
minate. 

meneuse, f., nurses' agent (see 
text, p. 115). 

mentalement, mentally. 

mentir, tell a lie. 

menton, m., chin. 

menuisier, m., carpenten 

mépriser, scorn. 

mer, f., sea, océan. 

merci! thanks! Dieu — I thank 
Heaven ! 

mère, /., mother. 

merle, f., blackbird. 

messe, f., mass (in the Roman 
Catholic Church). 

messieurs, pL of monsieur. 

mesure, /., measure ; à — que, in 
proportion as. 

mesurer, measure. 

métier, m., trade. 

mètre, m., meter; tape measure. 

mettre, put, put on ; se — à (with 
inf,) to begin to; se — à table, 
to sit down to eat ; se — bien, 
dress well; take a high place, 
start well, aim high ; se — dans 
la tête de, to take a notion to. 

meubles, m. pi., furniture. 

meule, /., millstone. 

meulière, /., pierre — ^ millstone. 

meunerie, f., milling. 

meimier, m., miller. 
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meunière, f., miller's wife. 

mi-closy half-closed. 

microscopique, microscopic, mi- 
nute. 

midi, m,, noon. 

mien (le), mienne (la), mine. 

mieux, better; aimer — ^ prefer; 
de mon — , as best I could; 
aller — ^ be better (in health). 

mignon, m., little dear, darling. 

milieu, m., midst, middle. 

militaire, m,, military man, sol- 
dier. 

mille, a thousand. 

millier, m., thousand. 

mince, thin. 

mine, f,, expression, look; sur 
ma. bonne — ^ on the strength 
of my good looks; avoir laide 
— , be bad-looking, ugly. 

minoterie, f,, flour milL 

minotier, m., (steam-)miller. 

minute, f., minute, moment. 

mioche, m., urchin. 

miraculeux, magie, miracle-work- 
ing. 

mirer, reflect, mirror. 

misérable, wretched; ah! les — s! 
Oh, the rascalsl 

misère, f., poverty, hard times; 
poor folks; pL, troubles, hard- 
ships. 

mistral, m., northwest wind. 

mobilier, m., furniture. 

mobilité, f,, mobility, unsteadi- 
ness. 

mode, f., fashion, custom. 

moelle [mwàl], f., marrow; aux 
-s, to the bone. 

moindre, less ; le — ^ least. 

moineau, m., sparrow. 

moins, less ; le — f the least ; c'est 
bien le — , the least you can 
do is ; du — t au — ^ at least. 

mois, m,, month. 



moisi, mouldy, musty; m., mould, 

mustiness. 
moisson^ f., grain harvest. 
moitié, f,, half. 

mollement, softly ; weakly, f eebly. 
moment, m., moment; par — s, 

at intervais; au bon — , at the 

right time. 
monceau, m,, heap, pile, 
monde, m,, world, people, guests, 

callers, " company " ; il y avait 

du — f there were some people ; 

tout ce —-là, ail those people ; 

tout le — f everybody, ail 

hands. 
monseigneur, his lordship, his 

Grâce, 
monsieur, m,, Mr., sir, gentle- 
man. 
montagne, f,, mountain. 
montagnette, f,, small mountain 

(^see Note, p. ço). 
monté, (of a ship) manned. 
montée, f., ascent. 
monter, ascend, rise; mount; set 

up; le sang me montait, my 

anger rose; se — la tête, get 

excited. 
montrer, point out, motion to- 

wards, show. 
moquer (se), make fun. 
moqueur, scoffing, jeering, deri- 

sive. 
morceau, m,, pièce, 
mordiller, bite at. 
mordre, bite. 
mort, dead, lifeless, extinct; put 

out. 
mort, f., death. 
Morvandiau, of the Morvan; m., 

native of the Morvan. 
mot, m,, Word, 
motus! hush! 
mouche, f,, fly. 
moucher, wipe the nose (of). 
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mouchoir, m., handkerchief. 
moudre, grind» crush. 
mouillé, wet, moist, tearful. 
moulin, m., mill ; — à vent, wind- 

mill. 
moulu, see moudre, 
mourir, die; je n'ai plus qu'à — , 

I may as well die. 
moutard, m,, little boy, boykin, 

** brat" 
mouvement, m., motion, impulse. 
moyen, m., means ; le — de? how 

could one? "les — s," the 

middle class, "middlers." 
muet, silent. 
multiplier, multiply. 
mur, m., wall. 
muraille, /., wall. 
muscat, m., muscatel wine. 
musicien, m,, musician. 
musique, /., band (of music). 
mystère, m., mystery. 
mystérieux, mysterious. 



N 



nacre, f., mother-of-pearl. 

fULgtf f., à la — , by swimming 

naître, be born. 

nappe, f,, tablecloth. 

narrer, relate, narrate. 

naturellement, of course. 

naufrage, m,, shipwreck, wreck. 

naviguer, navigate. 

navire, m., vessel, ship. 

ne . . . pas, not ; ne . . . que, only, 
nothing but ; ne . . . jamais, 
never ; ne . . . plus, no more. 

nécessaire, necessary, needful. 

nécessiter, necessitate, require. 

neige, f., snow. 

nerf, m,, nerve, sinew; tout en 
— s, wiry ; avoir ses — s, hâve a 
nervous fit, a " tantrum." 



net, clean, neat ; adv^ arrêter — ^ 

stop short, 
nettement, clearly, definitely. 
neuf, new, fresh; à — , anew, 

afresfi. 
nez, m,, nose ; rire au — , laugh in 

one's face ; baisser le — , hang 

one's head, give in, submit. 
ni, neither, non 

niais, silly; m., simpleton, fool. 
nid, m., nest. 

Mivemaise, woman from the Ni- 
vernais (or from Nevers). 
noces, f, pi., wedding; faire ses 

— j celebrate one's marriage. 
noir, black, dark, gloomy. 
nom, m., name. 

nommer, name, give the name of. 
non, no, not at ail. 
notaire, m., notary. 
note, /., note. 
nourrice, /., nurse. 
nourrir, nourish, feed. 
nourrisson, m., nursling. 
nourriture, f., nursing; faire une 

— f fill a position as nurse. 
nouveau, new, other. 
nouvelle, /., pièce of news ; /. pi., 

news. 
noyer, m., walnut tree. 
noyer, drown ; fill to the brim. 
nu, naked, bare. 
nuance, f,, shade. 
nuit, f., night, darkness; de — , 

at night. 
nul, no; ne... nulle part, no- 

where. 
numéroter, number. 



obéir (à), obey. 
objet, m., object. 
obliger, compel. 
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obsédé, m,, one possessed. 
obstination, f,, persistence. 
obstinément, obstinately. 
occasion, f,, occasion, cause, sub- 

ject; opportunity. 
occupé, busy. 
occuper, occupy; tf — (de), busy 

one*s self (with). 
océan, m., océan. 
octogénaire, m., octogenarian. 
octroi, m., customs duty ; gens de 

1' — , customs officers. 
odeur, f., odor. 

œuvre, f., work, pièce of work. 
œil, m., eye; ouvrait de grands 

yeux, stared in astonishment ; 

avoir le coup d* — , to hâve a 

quick eye (to judge) ; à vue 

d' — , visibly. 
offrir, offer, propose; s' — , be 

offered, occur. 
ogive, f., ogee, curved moulding; 

en — , with pointed arch. 
ohé! ho! hello! 
oiseau, m., bird. 
oisif, idle. 

oisillon, m,, lîttle bird. 
[olivade], f., see olivaison, 
olivaison, f,, olive harvest. 
olivier, m,, olive tree. 
ombre, /., shadow, darkness, 

gloom. 
omnibus, m,, omnibus. 
on, they, one, we. 
oncle, m,, uncle. 
onze, eleven. 
opération, f,, opération, 
opérer (sur), work upon, affect. 
oppressé, oppressed. 
opter, exercise an option ; — pour 

la nationalité de Prusse, choose 

to becème Prussian subjects. 
or. m., gold; gold color. 

înaire, ordinary; d* — , ordi- 
"ily, usually ; à 1' — , as usual. 



ordre, m., order, command ; avoir 

de r — f to be a good manager. 
oreille, f., ear ; avoir 1* — dure, be 

hard of hearing; 1' — basse, 

down in the mouth; faire la 

sourde — , to turn a deaf ear. 
oreiller, m., pillow. 
organisé, arranged. 
orgueil, m., pride. 
original, original; m., eccentric 

person, a "character." 
orme, m., elm. 
orphelinat, m., orphanage. 
orpheline, f,, orphan girl. 
oser, dare. 

ôter, take of f, remove. 
ou, or; — bien, or perhaps, or 

else. 
où, where, in which, when; d* — , 

whence. 
oublier, forget. 
oui, yes ; bien — I yes indeed ! to 

be sure ! 
ouïe, f,, hearing. 
ours, m., bear. 
outil, m., tool. 
ouvert, open, exposed, free; 

grand — , wide open. 
ouverture, f., opening; faire 1' — , 

do the opening. 
ouvrable, workable. 
ouvrage, m., work. 
ouvrier, m., workingman; — en 

chambre, artisan who works at 

home, 
ouvrir (s^), open, be opened, lie 

open. 



page, f., page. 

paille, f., straw. 

pain, m,, bread. 

paisible, still, calm, peaceful. 

paix, f,, peace. 
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pâle, pale. 

pâleur, f., paleness. 

pâlot, rather pale. 

pan, m., section. 

panade, f,, porridge. 

panier, m., basket, hamper; — à 

salade, salad basket. 
panneau, m., panel, 
pantalon, m., trousers. 
pantoufle, f,, slipper. 
papier, m., paper, wall paper ; — 

timbré, stamped paper, officiai 

paper. 
paquet, m., package, bundle ; ris- 
quer le — , make the venture. 
par, through, by, in. 
par-dessus, above, over, on top 

of. 
par-devant, in front. 
paraître, seem, appear, be visible, 
parapet, m., parapet, wall. 
parbleu, why! of course! 
parce que, because. 
parcourir, run through, explore, 
pardon, m,, pardon, forgiveness. 
pareil, alike, equal, similar, such ; 

toute — ^le, just the same as itr 

had always been. 
parents, m. pi., parents. 
paresse, f., indolence, laziness. 
parfait, perfect. 
parfaitement, yes indeed. 
parfum, m., perfume. 
parfumer, perfume. 
parier, bet, wager. 
parisien, Parisian. 
parlant, speaking, éloquent, 
parlement, m., suprême court. 
parler, speak, talk; m.^ speech; 

avoir son franc — , be out- 

spoken. 
parmi, among, in the midst of. 
paroissien, m,, parishioner. 
parole, f,, word, phrase; speech. 
parqueti m,, inlaid floor, floor. 



parrain, m,, godfather; one who 
christens. 

part, f., portion, share ; de ma — f 
in my name; de la — de, in 
the name of, sent by ; de toutes 
— s, on ail sides, everywhere; 
quelque — , somewhere. 

partage, m,, sharing, dividing. 

partager, share, divide. 

participe, m,, participle. 

particulier, peculiar, spécial, spé- 
cifie. 

partie, f,, part. 

partir, départ, leave; voilà mes 
amoureux partis, away went 
the two lovers ; à — de, start- 
ing from, beginning with. 

partout, everywhere ; un peu — , 
hère, there and everywhere. 

parvenir à, succeed in. 

pas, m., step; à grands — , with 
great strides; — de sa porte, 
her door-step. 

pas, ne . . . pas, not; — même, 
not even. 

passage, m,, passage, arcade; au 
— t in passing, as they went by. 

passant, m,, passer-by. 

passé, m,, past. 

passe, f,, pass ; être dans la bonne 
— f to be on the right track, in 
the right channel. 

passer, pass, pass by ; put on, slip 
on; go towards; — et repas- 
ser, walk up and down ; se — , 
to take place, be enacted; — 
qqn., put some one across, get 
some one over (a stream). 

passereau, m,, sparrow. 

passerelle, f,, gangplank, foot- 
bridge. 

passionnément, passionately. 

pastoral, pastoral. 

patati, patata, patter-patter, and 
50 on and so forth. 
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■pâté, m., méat pie. 

patiemment, patiçntly. 

patience, f., patience. 

patient, patient; m., patient, 
criminal. 

patrie, f., fatherland. 

patron, m., master, skipper. 

patron-marinier, m., master-boat- 
man. 

patte, f., paw, leg, foot. 

paume, f,, palm (of the hand) ; 
jeu de — f tennis. 

paupière, f,, eyelid. 

pauvre, poor. 

pavé, m., pavement. 

pavoiser, deck with flags. 

payer, pay for, pay, afford; 
payaient le muscat, treated 
(us) to muscatel ; se — , treat 
one's self to, afford. 

pays, m., country, région, native 
place ; le mal du — , homesick- 
ness ; revenir au — , come back 
home; s'ennuyer du — , grow 
sick for home. 

paysage, m., landscape. 

paysan, m., peasant ; pL, country 
people. 

peau, f,, skin. 

pécaïre! alas, poor man! poor 
f ellows ! 

pêcher, to fish for. 

pédicure, m,, pédicure. 

peigne, m,, comb. 

peindre, paint. 

peine, f,, trouble, sorrow, diffi- 
culty; à — , hardly; être en — 
pour, to be anxious about; un 
homme à la — , a man in the 
harness, a hard-working la- 
borer ; perdre sa — , be baf f led. 

peiner, distress. 

pelé, bald, bare. 
*'Terine, /., cape. 

use, /., grass-plot, lawn. 



penaud, abashed, crestfallen. 

pencher (se), lean, incline, tip 
over. 

pendant, durîng; — que, while. 

pendre, hang. 

pendule, f., clock. 

pénétrer, get in, break in. 

pénible, painful. 

péniblement, laboriously, with 
pains. 

pensée, f., thought, idea. 

penser, think, be of the opinion; 
— à, think of; vous pensez, 
you can imagine; mais j'y 
pense, but it occurs to me, I 
happen to think; rien qu'à 
penser à, at the bare thought 
of. 

pente, f., slope. 

percale, f., muslin. 

percé, full of holes. 

perche, f., pôle. 

perché, perched. 

perdre, lose; ruin. 

père, m., father; Pères (de l'É- 
glise), Church Fathcrs. 

péril, m., danger. 

permission, f., permission. 

Pérou, m., Peru; ce n'est pas le 
— f it is not a great fortune. 

perpétuel, continuous, perpétuai. 

perron, m,, front steps, perron. 

perroquet, m., parrot; phrase de 
— , set phrase. 

personne, f., person, individual; 
(with ne) nobody. 

personnel, m,, hands, personnel. 

perspective, f,, perspective ; dans 
la — , in the distance. 

petit, little, small; m., child. 

petite, f., child. 

petite-fille, granddaughter. 

peu, little; à — près, nearly, al- 
most; voir un — , just to see; 
un — , somewhat, rather. 
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peuple, tn,, people. 

peur, f,, f ear ; avoir — , be af raid ; 
j'avais grand' — , I was very 
much af raid ; faire — à, f right- 
en; de — que, fearing lest. 

peut-être, perhaps; — bien, it 
may well be. 

phrase, f., sentence; pi,, empty 
talk, circttmlocution. 

physionomie, f., physiognomy, as- 
pect, character. 

piailler, scold. 

picorer, pick. 

picoter, prick, make tingle. 

pièce, f., apartment, pièce (of 
money), bit. 

pied, m., foot; à — , afoot; sur 
— , standing. 

pierre, f,, stone ; — de taille, cut- 
stone. 

pierrot, m,, sparrow. 

pigeon, f., pigeon. 

pile, /., heap, pile ; picr. 

pin, m., pine tree. 

pincée, f,, pinch. 

pion, m,, wretch; monitor, at- 
tendant. 

pipe, f., pipe. 

pis, worse; le — ^ the worst; 
tant — I so much the worse! 
de mal en — , from bad to 
worse. 

pitié, f„ pity. 

pivoter, revolve upon ... as upon 
a pivot. 

place, f., open square; place, 
seat, room, space, spot; à leur 
— , in their stead ; à ma — , in 
my place. 

placement, m., investment. 

plafond, m., ceiling. 

plaindre, pity ; se — ^ complain. 

plaire, please; s'il vous plaît, if 
you please. 

plaisanter, jest, joke. 



plaisanterie,*^., joke. 

plaisir, m., pleasure, delight; 

faire — , please, delight. 
planche, f., board, plank. 
plancher, m., floor. 
planisphère, m., planisphère. 
plante, f., plant; Jardin des — s, 

Botanical Garden. 
planter, plant; — là, do away 

with, abandon, 
plate-forme, f., platform, terracc. 
plâtras, m., old plaster, rubbish. 
plâtre, m., plaster. 
plein, fuU, open ; covered (with) ; 

comme en ~« Crau, as they do 

in mid-Crau; en — e forêt, in 

the midst of the forest. 
pleurard, m,, weeper, blubberer. 
pleurer, weep, cry; c'était à en 

— , it was enough to make one 

cry. 
pliant, m., camp stool. 
plier, fold. 
plisser, plait, fold. 
plomb, m., lead. 
ployer, bend, bow. 
pluie, f., rain. 
plume, /., pen, f eather ; sans — s, 

plucked. 
plumeau, m., feather duster. 
plus, more; le — , the most; ne 

... — ^, no longer, no more ; de 

— f more, in addition; lui non 

— f he on his part, he either; 

de — en — , more and more; 

— de mots! no more words I 
plutôt, rather ; voyez — , but see 

for yourself; demandez — t 

just ask. 
poche, /., pocket, 
poêle [pwâl], m., stove. 
poêlon, m,, skillet, frying pan. 
poids, m., weight, burden. 
poignée [po-né], f., handful; 

de main, hand-shaking. 
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poing, m,, fist; à»— « fermés^ 

soundly, deeply. 
point, m., point ; ne . . . — f not 

(emphatic) ; être sur le — de, 

to be about to, start to ; un bon 

— , picture, etc., given as a 

" reward of merit." 
pointe, f., point; sur la — du 

pied, on tiptoe. 
poissé, sticky. 
poisson, m., fish. 
poitrine, f., breast, bosom. 
police, /., police. 

polir, polish ; se — , wear smooth. 
politesse, f,, politeness, good 

manners ; formule de — , polite 

phrase, 
polytechnicien, m., student at the 

Pol3rtechnic Scbool. 
pomme, f,, apple; — de terre, 

potato; — d'api, small, rosy- 

cheeked apple. 
pommette, f., cheek bone. 
pomper, pump. 

pont, f»., bridge; deck; — vo- 
lant, movable bridge, 
pontier, m., lock-keeper, bridge- 

man. 
porcelaine, f., porcelain; pL, 

porcelain ware. 
port, m,, harbor, wharf; bas — , 

lower wharf, 
portail, f»., doorway. 
porte, f., door ; — du fond, back 

door; mettre à la — , to put 

one out of the house. 
portée, f., reach. 
porter, carry, wear ; — sur, carry 

to. 
portier, m., doorkeeper. 
portière, f., car door. 
portrait, m,, portrait. 
poser, place, lay down ; être bien 

posé, to occupy an influential 

position. 



positivement, actually, positively. 

possible, possible. 

poste, m., station, police station. 

pot, m., jug. 

potager, m., vcgetable garden. 

poule, f,, hen, fowl. 

pour, for, in, in order to ; — que, 
in order that, for ; il en eut — 
quinze jours à, it took him 
a fortnight to, he spent two 
weeks in. 

pourquoi, why. 

pourrir, decay. 

poursuivre, pursue. 

pourtant, for ail that, neverthe- 
less. 

pousser, push, push on, urge on; 
utter; grow up, develop. 

poussier, m., coal dust. 

poussière, /., dust. 

poutre, f., beam. 

pouvoir, be able, can; n'en — 
plus, to be exhausted, tired out, 
used up. 

prairie, f,, meadow, grass land. 

pratique, f,, customer. 

pré, m., meadow. 

préambule, m,, preamble. 

préau, m., courtyard, yard. 

précaution, f., précaution. 

précieusement, with great care. 

précipiter (se), rush headlong. 

premier, first; early. 

prendre, take, take up, seize, 
catch ; à tout — , on the whole ; 
il lui prend, there cornes over 
him ; — feu, catch f ire, become 
enthusiastic ; bien m'en prit 
de, it was lucky for me that, 
I was rewarded for; se — à, 
to take hold of, begin upon, get 
to work at. 

préparer, prépare. 

près, à peu — , nearly, almost; 
— de, near by, with. 
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presbj^ère, m., manse. 

présent (à), now, at présent. 

présenter, présent, offer, expose. 

presque, almost. 

pressé, in a hurry. 

presse, f., throng, crowd. 

prêt, ready, willing. 

prétendre, claim. 

prétexte, m., pretext, excuse. 

prêtre, m., priest. 

prévenu, m., accused, prisoner at 

the bar. 
prier, beg, pray. 

prime, /., premium, free supplé- 
ment, 
principal, m., principal, 
prison, f., prison, 
prix, m., prize, price; à tout — , 

at any cost, absolutely. 
probable, likely. 
probablement, probably. 
procession, f,, procession, 
produire, produce, cause. 
produit, m., products, fruits and 

vegetables. 
professeur, m,, professor. 
profession, f., profession, trade. 
profiter, profit; — de, take ad- 

vantage of. 
progrès, f». pL, progress; faire 

des — , improve. 
progressif, progressive, graduai, 
promenade, f,, outing, excursion, 

walk, stroll ; à la — , when out 

for a pleasure trip. 
promener, carry up and down, 

cast around ; — un regard sur, 

cast a look over. 
promettre, promise, 
prononcer, utter. 
propos, à — de, relating to, con- 

cerning; à tout — , at every 

turn, constantly. 
proposer, propose, bring for- 

ward. 



propre, own. 

propriétaire, m., landlord, pro- 
prietor. 

protecteur, protecting. 

protection, f,, protection. 

protégé, m., protégé (person 
cared for). 

protéger, protect, care for. 

protester, protest. 

prouver, prove. 

Provence, f, (old name of a prov- 
ince in South France). 

provenir, come from, resuit from. 

Providence, f,. Providence. 

provisions, /. pL, supplies, pro- 
visions. 

prrrt! presto! away! 

Prussien, Prussian. 

puce, f,, flea. 

puis, besides, next, then. 

puisque, since. 

puissant, powerful. 

puits, m., well. 

punir, punish. 

punition, f,, punishment. 

pupitre, m., desk. 

pur, pure, simple. 



quai, m,, quay. 

quand, when, as soon as, in case 

that, if; à — , when may we 

expect ? 
quant à, as for. 

quantité, f., quantity, number. 
quarante, forty. 

Quartier-Latin, Latin Quarter. 
quatre, four. 
que, conj., that, as; than; when; 

until. 
que, pron., which, whom, etc. 
quel, what, which. 
quelque, some; — s, a few; — 
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chose, something ; quelque . . . 

que, whatever. 
quelquefois, sometimes. 
quenouille, f,, distaff. 
querelle, f., quarrel, wrangle; — 

de ménage, family quarrel. 
quereller, scold ; se — , quarrel. 
question, f,, question. 
questionner, question, interro- 

gâte, 
qui, who, whom. 
quille, f,j ninepin, pin, peg. 
quinze, fifteen. 
quitter, leave. 
quoi, what ; de — ^ wherewith, the 

wherewithal; avoir de — , to 

hâve the means, to be of a kind 

to. 

R 

raccommoder (se), make it up 

again, be reconciled. 
raccord, m., patch. 
raccrocher, cling. 
racheter, buyback. 
raconter, relate, narrate, tell ail 

about. 
radis, m., radish; — noir, black 

radish (large winter variety, 

much grown in Germany, and 

quite pungent). 
radouber, refit, repair, 
raffinerie, f., sugar refinery. 
rafraîchir, refresh. 
rage, f., madness, anger ; passion, 

furore. 
rageusement, wrathfully. 
raie, f., ray, streak, stripe. 
raison, f,, reason ; avoir — , hâve 

good cause, be right; avait 

bien — ^ was certainly right. 
raisonner, reason, reason it out. 
ramasser, pick up. 
ramée, f., leafy branches. 



ramener, bring back, take back. 
rampe, f., paved incline; banis- 

ter. 
rancart, m,, mettre au — ^ lay 

aside, throw away. 
rangée, f,, row. 

ranger, arrange, settle, draw up. 
rapetisser, grow small. 
rapide, swift; un train — , fast 

express train. 
rappeler (se), recall, remember; 

remind one of. 
rapport, m., report, 
rapporter, bring back, carry 

home; ça rapporte gros, that 

pays well. 
rapprocher (se), corne near, draw 

close. 
rare, rare, infrequent. 
ras, au — de, on a level with. 
rasade, f., cupful; round of 

drinks. 
raser, shave. 

rassemblement, m., gathering. 
rassurer, encourage; se — , put 

one' s mind at rest, be freed 

from anxiety. 
rattraper, catch again, overtake; 

rattrape-les, catch them who 

can. 
rauque, hoarse, harsh. 
ravir, delight. 

ravoir, get back, hâve again. 
rayon, m., shelf. 
rayonnant, beaming, radiant, 
rayonner, be radiant. 
rebord, m., ledge. 
rebut, m.j refuse, waste. 
réception, f., réception, 
recevoir, receive; be struck by. 
réchapper, escape by chance, 
réchauffer, to warm again. 
récit, m., narrative. 
réciter, recite, 
réclamer, claim. 
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récolte, f., harvest, crop. 
recommandation, f., recommen- 

dation. 
recommencer, begîn again. 
reconduire, escort back, take back. 
reconnaître, recognize. 
reconstruction, f,, reconstruction, 

building up again. 
reconstruire (se), build anew; 

remember perfectly. 
récréation, f., récréation, amuse- 
ment; heure des — s, recess, 

play time. 
récrier (se), exclaim, protest. 
récrimination, f,, reproach. 
récriminer, make reproaches. 
recueillir, pick up, take in. 
reculer, retreat; postpone. 
redingote, f., frock coat. 
redire, tell again. 
redouter, fear. 

redresser, straighten out, right. 
réfectoire, m., refectory, dining- 

hall. 
réfléchi, thoughtful, méditative. 
reflet, m., reflection (of light), 

beam. 
refléter, reflect. 

réflexion, f., reflection, thought. 
refouler, drive back. 
refroidir, cool off. 
refuser, refuse. 
regard, m., look, glanée. 
regarder, look at, gaze; concern. 
régénération, f., régénération, 

moral change, 
régiment» m,, régiment. 
règle, f., rule; ruler. 
régler, settle. 
regret, m., regret; à — , unwill- 

ingly. 
regretter, regret. 
reins, m. pi., back, bips. 
i^QU^^ rejoindre, go back to. 



y 



réjoui, jovial, jolly; pleased. 



relâche, m., intermission, stop- 
page. 

relâcher, relax, put into harbor, 
stop over. 

relever, lift, raise, revive, set 
afloat again. 

relier, bind, connect. 

relire, read over. 

reluire, shine. 

remarquer, notice. 

rembourrer, pad. 

remercier, thank. 

remettre, deliver, recover; post- 
pone ; put again ; se — à, bcgin 
again to. 

remonter, bring up, ascend. 

remords, m,, remorse. 

remorqueur, m., tugboat. 

remous, w., eddy, countercur- 
rent. 

remplacer, replace, supply the 
place of. 

remplir, fill. 

remuer, set in motion, shake, stir 
up. 

rencontrer, encounter, meet. 

rendez-vous, t»., apppintment. 

rendormir (se), go to sleep again. 

rendre, give back, restore, render ; 
se — amoureux, to fall in love ; 
se — utile, make one's self 
useful; se — â betake one's 
self to, set out for. 

renégat, m., renegade, déserter. 

rengorger (se), draw one's self 
up with pride. 

renom, m., réputation, famé. 

renommé, famous, celebrated. 

renoncer (à), give up. 

rentier, m., bondholder. 

rentrer, come home, come back, 
go home; draw back, take in. 

renverser, throw back, upset. 

renvoi, w., sending back. 

renvoyer, send away, dismiss. 
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répandre (se), be spread around. 

reparaître, reappear. 

réparer, atone for. 

repartir, set out again. 

repas, m., meal. 

repasser, pass again. 

répéter, rehearse, go over, study ; 

repeat. 
répondre, answer, "answer back." 
réponse, f., answer, reply. 
reporter, carry back. 
repos, m., rest, repose, 
reposer (se), rest one's self. 
repousser, push back. 
reprendre, continue; take back. 
repriser, dam. 
reproche, m., reproach. 
reproduire, reproduce. 
réquisition, f,, levy, assessment. 
réquisitoire, m., speech of the 

State*s Attomey. 
résigné, resigned, submissive. 
résistance, f., résistance. 
résister, resist. 
résolution, f,, resolution. 
respect, m., respect. 
respecter (9^)» respect one's self, 

hâve self-respect. 
respiration, f., breathing. 
respirer, breathe. 
ressembler, resemble. 
resserré, confined, cramped. 
ressource, f., resource, source of 

pleasure, source of income. 
restaurer, repair, 
reste, m., rest (what remains) ; 

du — , besides. 
rester, remain; en — là, stop at 

that point, go no further. 
retard, m., delay; en — , behind 
retarder, delay. [time. 

retirer (se), withdraw. 
retour, m., return. 
retourner (se), go back, return, 
urn around, turn over. 



retraite, f., retreat; battre en — , 

withdraw, yield, give up the 

contest. 
retrouver (se), find one's self 

(or each other) again, meet 

again, regain consciousness. 
réunion, f., assemblage, band. 
réunir, assemble, summon. 
réussir, succeed, be successful. 
rêve, m., dream. 
réveil, m,, waking. 
réveiller (se), wake up; — en 

sursaut, wake up with a start. 
revenir, corne back; — de, re- 

cover f rom, get over ; — à soi, 

recover consciousness, come to. 
rêver, dream, dream of, meditate, 

consider. 
révérence, /., bow, curtsy. 
revirement, m., sudden change, 
revoir, see again; m., au — I 

good-by ! 
révolutionnaire, revolutionist. 
rez-de-chaussée, m,, ground 

floor. 
ribambelle, f,, long line, long file. 
ribote, f., drunkenness, going on 

sprees. 
riche, rich. 

richement, richly, finely. 
richesse, f., wesdth; pL, valuable 

possessions. 
ride, f,, wrinkle. 
rideau, m,, curtain. 
rider, wrinkle. 
ridicule, ridiculous. 
rien (with ne), nothing. 
rire, laugh; — au nez, to laugh 

in one's face ; m., laugh, laugh- 
risque, m,, risk. [ter. 

risquer, risk, venture. 
rivière, f., stream (of water). 
robe, f., gown. 
robuste, vigorous. 
roche, f,, rock. 
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rôder, prowl. 

roide [rèd], stiff. 

rôle, m., rôle; à tour de — ^ by 
turnSy in turn. 

roman, m., novel. 

rompre, break. 

rond, round; en belle — «, in a 
fine, round hand. 

ronde, f., circuit, round of visits ; 
à la — , round about. 

rondement, roundly, briskly, vig- 
orously. 

ronfler, snore, snort, roar, hum. 

roquet, m., pug dog. 

rose, f,, rose; en — , pink. 

rose, adj., rosy, rose-colored. 

rosser, thrash, drub. 

roucouler, coo. 

rouge, red. 

rougeaud, ruddy. 

rouge-gorge, m., robin (red- 
breast). 

rougir, redden, glow, blush. 

roulade, f., trill. 

roulement, m., rumbling. 

rouler, roU, roU along, ramble 
about, coil ; haunt, visit in turn ; 
cheat. 

route, f,, way, highway; se met- 
tre en — f to set out, start out ; 
en — , on the way ; de toute la 
— , during the whole journey. 

rouvrir, reopen. 

roux, reddish, russet; linge — , 
unbleached linen. 

royal, royal, princely. 

ruche, f., beehive. 

rude, rough, hard, severe; fa- 
mous, remarkable. 

rudoyer, treat roughly, bully. 

rue, f., Street. 

ruer (se), rush. 

rugissement, m,, roar. 

ruiner, ruin. 

ruisseau, m., rivulct, guttcr. 



S 



sabot, m., wooden shoe. 

sabre, m,, sabre. 

sac, m., sack, bag. 

sacrifice, m., sacrifice. 

sacrifier, sacrifice. 

sage, well behaved, good. 

sagesse, /., wisdom, prudence. 

saint, m., saint. 

saint, sacred. 

saisir, seize; être saisi par, be 

struck by. 
saison, f,, season; marchand des 

quatre — s, costermonger. 
salade, f,, salad ; — de radis noir 

à la crème, black radish salad 

with cream dressing. 
sale, dirty. 
salle, f,, hall, room ; — de classe, 

schoolroom; — basse, base- 

ment room; — à manger, din- 

ing room. 
sang, m,, blood. 
sanglot, m., sob. 
sangloter, sob. 
sans, without. 
santé, f,, health. 
saper, tmdermine, fell. 
sapin, m., fir-tree. 
satin, m,, satin. 
satisfaction, f., satisfaction. 
satisfait, satisfied, pleased. 
saucisse, f., sausage. 
sauf, saving; — votre respect, 

with ail respect to you. 
sauter, leap, fly. 
sautiller, hop about. 
sauvage, shy, wild (not tamed). 
sauvagerie, f., wildness, shyness. 
sauver, save, préserve ; se — , run 

off, make off. 
savant) m,, scholar. 
savoir, know, know how, learn* 

m., knowledge. 
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9âwoaitt, relish, enjoy. 
weéHet, cernent» fasten. 
wcèotf f., scène, stage; en — , ttpcm 

the stage, 
•de, /., saw. 

•dcrie [si-ri], f., saw mill. 
•ernpnle, m., sans — , unscnipti- 

lotis, 
seau» m., bttcket 
sec, dry, thin. 
second, second, 
seconde, f,, second, instant 
secouer, shake. 
secours, m,, aid. 
secousse, f., shock, jar. 
secret, m., secret, 
secrétaire, m., secretary. 
Seigneur, m,. Lord, 
selon, according to. 
semaine, f., week, 
semblable, similar. 
sembler, seem. 
semer, plant, sow. 
sens, m., sensé; avoir du bon — f 

be sensible, 
sensation, f,, sensation, 
sentence, f., maxim, saying. 
sentiment, m., feeling, sentiment ; 

en avoir le — f be conscious of, 

be aware of. 
sentir, f eel, smell, perceive ; smell 

of, smack of ; sentait le mys- 
tère, had something mysteri- 

ous about it ; se — , feel within 

one's self. 
séparation, f., séparation. 
séparer, separate; se — , take 

leave of each other, be sepa- 

rated (from). 
sept, seven. 
sergent, m., sergeant ; — de ville, 

policeman. 
sérieux, serions. 
•errer, lock, clasp, clench; press, 

tighten, bind. 



•emne, f,, lock; tnm de Im — 9 

keyhole. 
servante^ f., servant girL 
•efvi, prepared, ready(of meals), 

set. 
service, m., service; gens de — , 

servants, 
serviette, f., napkin, portfolio, 
servir, serve, wait tipon ; se — de^ 

make use of. 
seuil, m., threshold. 
seul, alone, single; à mot — » I 

unaided. 
seulement, only, even. 
sévèrement, severely. 
sevrer, wean. 
si, if, whether. 
ai (Latin sic), so, sucfa; mais — f 

why, on the contrary; just al- 

low me. 
sien (le), sienne (la), his, hers; 

mettre du — , to do his share, 

or part, 
•iffler, whistle, sing. 
sifflet, m., whistle. 
signe, m., sign, signal; faire — f 

to signal, 
silence, m., silence, quiet, 
silencieux, silent. 
silhouette, f,, silhouette. 
simple, simple, natural. 
simplement, simply. 
singulier, strange, wonderful, 

vast. 
sitôt, as soon; — marié, soon 

after (my) marriage; — dit, 

— fait, no sooner said than 

done. 
situation, f., situation, condition, 
six, six. 
sœur, /., sister. 
soie, f,, silk. 
soif, /., thirst; avoir — , be 

thirsty. 
soigner, take care of, attend to. 



SELECTIONS FROM DAUDET 



179 



soigneusement, carefully. 

soir, m., evening, night ; le — ^, in 

the evenings. 
soirée, f., evening. 
soixante, sixty; — dix, seventy. 
soldat, m., soldier. 
soleil, m., sun, sunlight; par le 

grand — , at the hottest time of 

day. 
solennel, solemn, serions. 
solennellement, solemnly. 
solennité, f,, solemnity. 
solide, solid, firm, stout. 
solidement, firmly, securdy. 
solitude, f., solitude. 
soliye, /., joist. 
solution, f., solution. 
sombre, gloomy; (of colors) 

dark; m., gloom. 
somme, f,, sum; en — , taking it 

ail in ail. 
sommeil, m., sleep. 
sommeiller, doze, sleep. 
son, m,, Sound, 
songer, reflect; — à, think of; 

il n'y fallait pas — , that wasn't 

to be thought of. 
sonner, strike (of a dock, etc.) ; 

Sound, resound, ring. 
sonnette, f., doorbell. 
sonore, sonorous, resounding. 
sorcier, m., wizard. 
sorcière, f., sorceress, witch. 
sorte, f., kind, species. 
sortie, f,, act of going out; la — 

des fabriques, the "hands" 

leaving the factories for home, 
sortir, go out, issue from, come 

out, leave. 
sottise, f,, folly, foolishness. 
sou, m., sou (about one cent) ; 

sou*s worth. 
souci, m., care, trouble, 
soucieux, anxious, careworn. 
soudain, suddenly. 



soudainement, ail at once. 

souffler, blow, blow out, sputter, 
hiss; take breath; whisper, 
prompt. 

soufflet, m., bellows. 

souffrance, f., suffering, torture. 

souffrir, suffer. 

souhaiter, wish. 

soulever, lift. 

soulier, m,, shoe. 

soumission, f,, submission, obé- 
dience. 

soupe, f., bread and soup, por- 
ridge ; manger la — , take sup- 
per ; à l'heure de la — , at sup- 
per time. 

soupir, m., sigh. 

soupirail, m., cellar window, nar- 
row window. 

soupirer, sigh. 

sourcil, m., eyebrow. 

sourciller, frown, wince. 

sourd, deaf; (of sounds) low, 
hollow. 

sourd-muet, m., deaf-mute. 

sourire, smile; m,, smile. 

souris, f., mouse. 

sous, under. 

soutenu, sustained, steady. 

souyenir (se) (de), remember; 
m, pL, memory, memories. 

souvent, often. 

spectacle, m,, spectacle, sight, 
scène. 

stagnant [stag-nan], stagnant. 

station, f,, stopping place. 

store, m., window shade. 

stupéfaction, f,, stupéfaction. 

stupeur, f,, stupéfaction. 

subir, tmdergo, be compelled to 
feel. 

subit, sudden, rapid. 

subitement, suddenly. 

succès, tn., success. 

sucre, m., sugar. 
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mÊCiet, sweeten. 

tmei, perspire. 

wmtfittf suiiict, be enoogh. 

mdfiBÊntf consequential, self-im- 
portant. 

mtffoqné, ftnothered, breathless. 

•mte, /,, continuation; de — , in 
succession; tout de — , imme- 
diately, at once ; prendre fa — , 
follow in his steps, take his 
place; à U — de, after, as a 
conséquence of. 

•viTant, following, 

mdrte, follow ; — Técole, go rcg- 
ularly to school. 

•njety m., subject; à «m — , in 
regard to him (her). 

auppliant, beseeching. 

supplIcatioB, f,, prayer, supplica- 
tion. 

supplice, m., torture. 

•upplier, beg, entreat. 

sur, upon, over, above, in regard 
to, towards. 

sûr, certain, sure; pour — , cer- 
tainly. 

sûrement, surely, certainly. 

surprendre, surprise; venir — , 
corne unexpectedly. 

surprise, f., surprise. 

sursaut, m,, start; en —, with a 
start. 

surtout, especially. 

surveillant, m., overseer, atten- 
dant. 

surveiller, watch over, superin- 

suspendre, hang. [tend. 

syllabe, f,, syllable. 



tabac, m., tobacco, snuff; (cou- 
leur) — d'Espagne, snuff-col- 
ored; — à la bergamote, per- 
fumed snuff. 



taMc^ f., table, top of a dcsk. 
taUcas, m^ bladcboard; tableau, 

scène. 
taUiCTy m., apron. 
tâcbcTy cndcavor, strive, try. 
tacitucDC^ spealdng little, taci- 

tnm. 
taiOCy f„ stature, (bodily) figure, 

frame, waist; capacity; picne 

de — , cut-stone. 
tailler, eut, eut out. 
tailleur, m., tailor. 
taire, se — ^, be silent, be quiet. 
tambovr-major, m„ drum major ; 

un giand — de Champenoise, 

a big, strapping woman from 

Champagne. 
tandis que, while, whereas. 
tangage, m., pitching. 
tant, so much, as much, so many ; 

— que, so long as. 
tantôt . . . tantôt, now . . . now, at 

one time . . . at another. 
tapage, m,, noise, racket, 
tape, f., tap. 
taper, rap, tap. 
taquiner, tease. 
tard, late. 
tartine, f., — de confiture, slice 

of bread and jam. 
tas, m., heap, lot; — de coquins! 

pack of good-for-nothings ! 
tasser (se), heap up, crowd in. 
taudis, m., hovel. 
tel, such. 
télégraphe, m., telegraph (aërial 

or electric). 
télégraphique, télégraphie. 
témoigner, show, exhibit, prove. 
témoin, m,, witness, spectator. 
temps, m., weather, time; de — 

en — f from time to time ; autre 

— , formerly; il faisait un — 

admirable, it was splendid 

weather. 



SELECTIONS FROM DAUDET 



i8i 



tendre, stretch, hold out; — la 
main^ beg. 

tendre, tender, affectiohate. 

tendresse, f., émotion, tender feel- 
ing, affection. 

tenir, hold, possess, occupy; be 
held, be contained; — à, de- 
sire greatly, set store by, insist 
upon; — bien à, hold fast to; 

— bon, hold fast; tiens! why! 

— pour dit, consider settled; 
tenez, see hère, holid still; se 

— de, refrain from. 
tentation, f., temptation. 
tente, f., awning. 
tenter, tempt ; try. 

terme, w., term, quarter, quar- 
ter's rent ; jour du — , rent-day. 

terminer, finish, bring to an end. 

terre, f., earth ; — blanche, chalk ; 
à la — , in the fields, on the 
farms ; par — , on the ground, 
on the floor; charbon de — , 
coal. 

terreur, f., terror. 

terrible, terrible. 

terrifier, terrify. 

tête, f., head; coup de —, head- 
strong act ; en — à — ^ face to 
face. 

téter, nurse. 

têtu, headstrong. 

texte, m., text; petit — ^ fine 
print. 

théâtre, m., théâtre, stage; coup 
de — 9 stage effect. 

théorème, m., theorem. 

tic, m., queer habit, eccentricity. 

tic-tac, m,, ticking. 

tiédeur, f,, warmth. 

tignasse, f., shock of hair. 

tillac, m., upper deck. 

timbale, f., mug, cup. 

timbré, stamped. 

timide, timid. 



tirer, draw, pull, tweak; se — , 
be drawn. 

tisane, f., tea (médicinal), dé- 
coction. 

tisonner, poke (a fire). 

titre, m., title; au même — que, 
in the same capacity as, as did 
also. 

toile, f,, cloth, canvas; — d'a- 
raignée, spider web. 

toilette, f,, toilet. 

toit, m., roof. 

toiture, f., roofing. 

tolérer, endure, tolerate. 

tomber, fall, land; — esclave, be 
enslaved; — dans, rush into. 

ton, m,, tone. 

toper, topez là! agreed! done! 

toque, f., cap. 

toquer (se) (de), become crazy 
(about). 

tordre, twist; torment. 

tortillement, m., twîtching, twist- 
ing. 

torture, /., torture; à la — , on 
the rack. 

tôt, soon. 

touchant, af f ectîng, touching ; 
c'était ce qu'on peut imaginer 
de plus — f it was the most 
touching thing in the world. 

toucher (à), touch, reach, affect; 
— deux mots, to say a word or 
two. 

toueur, m., towboat, towboat 
man. 

toujours, always, still; — assez 
tôt, quite soon enough; pour 
— f forever. 

toupie, f., spinning top. 

tour, m., turn, girth ; à double — , 
with two turns of the key; — 
de cheveux, front (of false 
hair) ; à — de bras, with ail 
one's might ; — à — ^, by turns. 
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ïf tonnent* 
ttfunâatf m., tnm, taming point. 
Umnitf f., rotind, drcnit; — de 

Uèfe, treating ** the crowd " to 

\fetT, 
Ummeif m — > ttim; — nul, go 

wrong. 
ijommuef f,, ttirn, course. 
XofÊtf ail, whole; tons les jonis, 

cvcry day ; — le monde, cvcry- 

body. 
tout, adt^v altogether, complete- 

ly, quite, just ; — an loi^ from 

end to end ; — à fait, complctc- 

1y» for good. 
tont, pron., evcry onc, every- 

thmg, ail; — ce qni (qne), ail 

that (which) ; dn — ^ at ail. 
tracer, trace, write. 
train, m., noisy confusion; train 

(railroad) ; raft ; en — de, in 

the act of; allaient toujours 

leur — f still kept whirling 

around. 
tratnaseer, drag, hang back. 
traîner» se —, draw, drag along, 

or about ; creep. 
traiter, treat, consider. 
tramontane, f., north wind (in 

Provence and Italy). 
tranquille» quiet» calm; laisser 

— f let alone. 
tranquillementi calmly. 
transformation, f,, transforma- 
tion, 
transir, chill, benumb (with 

cold). 
traquer» hem in» pursue closely. 
travail» m,, work, labor. 
travailler» work, labor. 
travée» f,, bay, curve of the arch. 
travers» à — ^ across, through ; en 

— de» across ; au — de» across, 

through ; de — ^ the wrong way, 

confused» criss-cross. 



cross, cross ovcr. 



treiMer, shakc, tremble. 

tfcnpci^ wet, dq^ bathe. 

trente-siz^ thirty-six. 

très, vety. 

trcsoi; m., treasure. 

trtMsillîr, tremble, start 

trilmlation, /., tribnlation. 

txiconie, m., three-comered haL 

tricot, m,, knitting. 

tricoter, knit. 

trimbaler» lug about 

trimestriel, quarterly. 

tringle, f., iron rod. 

trinquer» clink glasses. 

triomphe» m,, triumph. 

trique, /., club, stick. 

triste» sad, dejected; dreary. 

tristement, sadly. 

tristesse, f., sadness» sorrow. 

trois» three. 

troisième» third. 

tromper (se)» be mistaken» make 

a mistake. 
trompette, /., trumpet. 
tronc» m.t trunk. 
trop, too much» too ; very ; de — » 

superfluous, to spare ; faire — 

de qqn.» make too much of a 

person, be too fond of some one. 
trot, m,, trot; — de souris» 

mouse trot, lîght pattering. 
trotter» trot about. 
trottiner» trot. 
trottoir» m., sidewalk. 
trou» m., hole. 
trouble» dim, dull. 
troubler» disturb» confuse; cloud, 

dim. 
trouer» make holes in, pierce a 

hole in. 
trouver» find; think, consider; 

invent; se — » find one's self, 

be; feel. 
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traite^ f., trout 

tuer, kill. 

tunique, f., frock coat (in uni- 

form). 
turent, see taire, 
turpitude, /., turpitude, 
type, m., type, character; model, 

pattem. 



un, a, one; P— l'antre, each 

other. 
uniforme, m,, uniform. 
usage, m., use, custom. 
utile, useful. 



yal see aller. 

yacances, /. pi., vacation, holi- 

days. 
yache, f., cow. 
yaciller, waver, flicker. 
yagué, billowy, surging. 
vague, vague. 
vaguement, vaguely. 
vaguette, f., ripple, wavelet. 
vaillamment, valiantly. 
vais, see aller, 
valetaille, f., body of servants, 

pack of menials. 
valoir, be worth, be équivalent 

to. 
valse, f., waltz ; pleine ... de 

— s microscopiques, full of the 

dancing of small specks. 
vanter (se), boast. 
vapeur, f,, steam; grue à — ^ 

steam-crane. 
vareuse, f., sailor jacket. 
varié, of différent kinds. 
veille, f., day or evening before. 
veillée, f., evening work; faire 



la — f to spend the evening in 

work. 
veilleuse, f., night lamp. 
veine, /., vein. 
vendeur, m., seller, dealer, 
vendre, sell; se — mal, bring 

poor priées, 
venger (se), take vengeance, 
venir, come ; venait de sortir, had 

just gone out. 
vent, m., wind; en plein — , in 

the open air. 
vente, f,, sale. 
ventre, m., stomach, abdomen; 

qui lui tordait le — ^ which 

gnawed at his vitals; à plat- 

— f flat on one's stomach. 
vêpres, /. pi,, vespers, vesper 

service; bonnes — , good even- 
ing! 
verdure, /., verdure, greens; — s 

d'hiver, evergreen trees. 
véritable, real, true, genuine. 
vérité, f,, truth. 
vernir, varnish. 
verre, m,, glass. 
vers, toward. 
verser, pour out. 
vert, green. 
vertébral, vertébral, 
veste, f., jacket. 
vêtu, clad, dressed. 
veuf, m,, widower. 
viande, f,, méat, 
vice, m., vice, weakness, bad 

habit, 
vide, empty, vacant ; à — ^ empty. 
vider, empty; se — , become de- 

serted. 
vie, f,, life, living, plan of life. 
vieillard, m., old man; pi., old 

people. 
vieille, f,, old woman. See vieux, 
vieillesse, f., old âge. 
vieillir, grow old. 
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vieux, old, aged ; ces — , thèse old 

folks. 
vif, vive, lively, vivid; couleur 

vive, bright color. 
vigne, /., grapevinc, vineyard. 
vigoureux, vigorous. 
vilain, ugly, unpleasant, vulgar. 
village, m., town, village. 
villageois, of the village, 
ville, /., city, town. 
vin, m., wine. 
vingt, twenty. 
vinicole, vinicultural, wine grow- 

ing. 
violette, f., violet ; violet-colored. 
violon, m., violin. 
virer, turn; — de bord, tack, 

tum about. 
visage, m., face, 
visée, f., aim. 
visible, être —, be at home (to 

visitors). 
visière, f,, vîsor. 
vision, f,, vision, sight. 
visite, f., visit, call. 
vite, quickly, fast. 
vitesse, f., swiftness, rapidîty, 

quickne$s. 
vitre, f,, window pane, glass 

window. 
vivant, livîng, moving, full of 

life. 
vivement, quickly. 
vivre, live; vive la France! long 

live France! 
vlan! slap! smack! 
vœu, m., wish, désire, hope. 
voici, this is, hère is; nous — , 

hcre we are; — que, now, the 

next thing is. 
voilà, beholdy this is, that is; — 

ce que c'est, this is the way it 

goes, this is how it is; la — 

qui tremble, see ! she trembles ; 

— t-il pas que, what was my 



surprise when; mais — que, 
but it so tums out that. 

voile, f., sail; à pleines — s, un- 
der full sail. 

voilé, veiled, dim. 

voir, see; voyons! let's see! 
come ! rien que pour avoir vu, 
from just seeing; pour — ve- 
nir, to provide for contin- 
gencies, to spend "as way 

voisin, m., neighbor. [opens." 

voisin, adj.; — de, adjoining, 
hard by. 

voisinage, m., proximity, neigh- 
borhood. 

voiture, /., carriage. 

voix, f., voice ; une voix d'enfant, 
mais d'enfant à l'école, a child's 
voice, and, moreover, the voice 
of a child speaking as it does 
at school. 

vol, m,, flock; flight. 

voler, steal; fly. 

volet, m., shutter. 

voleur, m., thief. 

volière, f., bird cage. 

volontaire, voluntary. 

volonté, /., will, détermination; 
bonne — , good will, zeal. 

voltiger, flutter about. 

vouloir, wish, be willing, want, 
like; start to, be about to; — 
bien, be willing; je veux bien, 
I am willing (to admit) ; en 
— à, to bear ill will, to hâve 
a grudge against; — de qqn., 
to want some one; comme je 
m'en voulais, how provoked I 
was with myself ; que voulez- 
vous (veux- tu) ? what can you 
expect ? 

voûté, bent, stooping. 

voûte, f,, vault. 

voyage, m., journey, trip; bon 
— ! good-by! 
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voyageur, m,, travelcr. 

vrai, true, real; aussi — que, 

just as sure as. 
vraiment, truly, really. 
vue, /., sight ; à — d'œil» visibly. 
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wagon [và-gon], m., railway car. 



y, thcre, to ît, of it; ça — est! 

it's ail ùp! now for it! no 

mistake! 
yeux, see œil. 



zigzagant, going zigzag, 
zinçy m., zinc. 
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Text-Books in French 

By ANTOINE MUZZARELLI 

Officier d'Académie ; author of ' ' Les Antonymes de la Langue 
Française,'* " English Antonymes," ** French Classics," etc. 



MUZZARELLI'S ACADEMIC FRENCH COURSE— First Year . $1.00 

Second Year 1.00 

Keys to First and Second Years .... Each, 1 .00 

The Académie French Course embodies in two books a 
complète System of instruction in the French language for 
English-speaking pupils. The course is remarkable for the 
simplicity of its grammatical treatment and for the care- 
fully selected vocabulary employed in the exercises and 
translations. It is eminently practical, advancing in a 
constant gradation from the easiest of first steps to those 
more difiicult. Only essential rules are given, and those 
in the most concise form. Besides the usual grammatical 
drill, it includes lessons in conversational form, entitled 
"A Trip to Paris," replète with information of the most 
practical kind and largely increasing the student's vocab- 
ulary with an extensive variety of expressions in daily use 
among the educated classes in France. 

MUZZARELLI'S BRIEF FRENCH COURSE .... $1.25 

This is prepared on the same gênerai lines, and though 
brief is comprehensive. The grammatical topics discussed 
hâve been wisely chosen, and ail topics of primary import- 
ance are fuUy treated. The exercises in reading and 
writing French furnish abundant practice on ail points of 
syntax. The book contains a valuable chapter on French 
Phonetics, as well as the poetry prescribed for memorizing 
by the Régents of the University of the State of New York. 
It is especially noteworthy in that it conforms in ail re- 
spects to the radical reform incorporated in the new laws 
of syntax officially promulgated by the Minister of Public 
Instruction of the French Republic, on March ii, 1901. 



Copies wiîl be sent^ prepaid^ on receipt of the pHce, 

American Book Company 

New York ♦ Cincinnati ♦ Chicagc 
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With Vocttbulary. Kdited by W. Bernhardt 

iPVRl. RoMnreill, and Dar Ton! von Kandargrund . 

SrkRN, Qaschlchtan vom Rhain . • • . 

Hrif î kR, Das Haldadorf. Kdited by Max Lentz . 

MîONM. Immaniaa. Kdited by F. A. Dauer . 

Vot KMANN-LlANDIR. Triiumaraian. Edited by A. Hanstein 

Wi( HNANhT. Dar Malitar von Paimyra. Edited by Th. Henckels 

Wll hkNHRUCH. Fraudvollund Laidvoll. Edited byW. Berahardt 
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New Text-Books in German 

By I. KELLER 

Professer of the German Language and Literature in the Normal Collège, 

New York. 



KELLER'S FIRST YEAR IN GERMAN 

Cloth, 12mo, 290 pages $1.00 

KELLER'S SECOND YEAR IN GERMAN 

Cloth, 12mo, 388 pages . 1.20 

Thèse two books furnish a systematic and thorough course for 
beginners in German. They combine the best features of both the 
grammatical and natural methods of teaching. The lessons in each 
book afford suitable material for practice in reading, for oral and 
written exercises and translations, for conversational exercises, and for 
grammatical study. The student is encouraged from the first to speak 
and Write German as the best means of gaining an intelligent knowledge 
and use of the language. 

KELLER'S BILDER AUS DER DEUTSCHEN LITTERATUR 

Linen, 12mo, 225 pages 75 cents 

The plan of this work will commend itself to teachers who believe 
that the teaching of German literature should concem itself with the 
contents and meaning of the great works themselves more than with a 
critical study of what bas been said about the works. With this aim the 
author gives a survey of the language and literature at its most important 
epochs, selectirig for detailed study the chief works of each period and 
writer. A summary of the contents of each work so treated is gîven, 
generally illustrated by a quotation from the work. 

The simplicity of the treatment and language adapts this work for 
younger students as well as for those of more advanced grades. 



Copies of any of the above books will be sent^ prepaid^ to any address on 

receipt of the price by the Publishers : 

American Book Company 

New York ♦ Cincinnati ♦ Chici 
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A Spanish Grammar 



FOR THE USE OF SCHOOLS AND COLLEGES 

By SAMUEL GARNER. Ph.D. 
Recently Professer of Modem Languages U. S. Naval Academy 

Cloth, 12mo, 415 pages Price, $1.25 

This grammar gives, in clear and concise outline, the 
essential features of the language. The author combines, 
in an unusual degree, an intimate knowledge of the Spanish 
language and of its idioms rarely found save in a native 
Spaniard, with the pedagogical devices and the insight into 
the needs of American students which only an American 
instructor of long expérience can possess. The union of 
thèse two features places the book in the front rank of 
practical working text-books. 

An especially serviceable feature of the book is the intro- 
duction of numerous business letters and forms, copied from 
those actually used by one of the leading Spanish fîrms in 
this country. Both the exercises and the Spanish reading 
matter, covering, as they do, a very wide range of subjects, 
embrace many features which serve as an introduction to 
an acquaintance with the commercial and social life of 
Spanish-speaking countries. No other grammar so thor- 
oughly meets this want, and a mastery of its contents will 
place the student in a position where he may readily develop 
and apply his linguistic knowledge along thèse lines. 

In view of the constantly growing importance of our 
relations with our Spanish-speaking possessions and neigh- 
bors, a book which will equip the student thoroughly with 
an accurate and ready knowledge of the language both for 
reading and conversation is an essential in ail schools. 
Embodying methods employed and tested in many years 
of class-room instruction, this is such a book, and its use 
cannot fail to give results amply proportionate to the study 
expended on it. 



Copies sent^ prepaid^ to any address on receipt of prùe by the Pubîishers: 

American Book Company 

irk ♦ Cincinnati ♦ Chicago 



Text-Books in French 



LESSONS AND METHODS 

Bacon's New French Course 

Dreyspring's Easy Lessons in French .... 
Duffef s New French Method. Parts I and II. Each 
Fasquelle's Introductory French Course 



$1.00 
.60 
.72 
.65 



Fasquelle's French Course 1.35 

François Introductory French Prose Composition . • .25 

Gasti neau 's Conversation Method with the French . . 1.25 

Hennequin's French Verbs 65 

Hennequin's Lessons in Idiomatic French 87 

M uzzarelli 's Académie French Course — First Year . .1.00 
M uzzare Ni 's Académie French Course — Second Year . .1.00 

M uzzarelli 's Brief French Course 1.25 

Roger 's French Sight Reading 40 

Syms's First Year in French 50 

Syms's Second Year in French 1 .00 

Syms's Third Year in French 1.20 

Worman's First French Book 40 

Worman's Second French Book 40 



READERS 



De Fivas's Elementary French Reader 

De Fivas's Classic French Reader 

Dreyspring's French Reader 

Fasquelle's CoUoquial French Reader 

Fenelon's Tëlémaque (Fasquelle) 

Worman's French Echo (Conversation) 

French Readings — A selected seiies of French texts, care- 
fuUy edited, with notes and vocabulary. Price List 
fumished on application. 



.52 
1.05 
.75 
.90 
.90 
.90 
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receipt of the price by the Publishers : 
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A Text-Book of Psychology 

By DANIEL PUTNAM, LL.D. 
Profeasor of Psycholos:y and Ted&gogy in the Michigan State Nonnal Collège. 

Cloth, 12mo. 300 pages. Price, $1.00 



Cofiii of Putnam*s Psychology will be sent to any addressy postpaid, 

on receipt of the priée. 

American Book Company 

■3W York ♦ Cincinnati ♦ Chicago 



This work is designed especially as a text-book for 
normal schools, high schools, and other secondary schools. 
It is also peculiarly adapted to the needs of Teachers* 
Reading Circles and of private students. The language 
employed is simple, direct, and readily understood by the j 

ordinary student. It combines the best of both the new \ 

and the old in psychology. The existence of an entity I 

which may properly be called the mind or soûl is recog- j 

nized. The vital importance of mental introspection, as | 

the starting point in the study of the mind is emphasized. | 

Physiological psychology, without being made unduly 
prominent, is treated with sufficient fulness to show the 
relation of body and mind, an appendix giving helpful 
suggestions for experiments in this Une of rpsearch. The 
successive steps in the thinking or elaborative process are 
brought out with marked clearness and distinctness. The 
subject of the émotions receives more attention than is 
usually given to this important topic. A chapter is 
devoted to the subject of the moral nature and moral 
law, and the development of a disposition to right con- 
duct. The book présents in the clearest and most concise 
manner, an adéquate exposition of the principles of 
psychology. 
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